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Die jweite Xuffage 



CNer fyter jum erftenmat »ottftänbig Deriffent* 
<*J lid)tt 33riefn>ed)fel gelangte burd) 3>etttne in 
ben ©ejtfc 33arnt>agen$, beffen 9iad)taß bie Äinigt* 
Otbftotfyef )u SSerltn aufbewahrt 2(uf ben ÜBunfd) 
Jjierman ©rtmrnä würben bie ©riefe nebflt anbern 
aK „fir bie £>ffentltd)fett nicfyt geeignet" fefretiert 
£)b fte ti wirf (tcf> nid)t jtnb, mag nun bie Äffent* 
ltd)fett entfdjetben* fXetnfjolb ©teig teilte in feinem 
Sßerfe y 7td)im aon 2frnim nnb Sternen* 35rentano< 
(Stuttgart 1894) einige* barauä mit Diefe wenigen, 
meift aui bem 3nfamment)ang gerifienen ©4$e liegen 
ben SBunfd) narf) ber ^ubltfatton fämtHcfyer ©riefe 
rege werben« Sem beäfyalb t>on mir mit gütiger 
Unter(tfifcung ber J&erren ^rofefforen Srid) ©d)tmbt 
nnb 9toett>e geseilten Antrage auf ?6fung ber ©efre* 
tierung gab bie ©eneralbireftion in ju&orfommenber 
SDSeife flott. 

5Die ©riefe jtnb »ortgetreu ttad) ben ßrigt* 
nafen abgebrueft, nur offenfunbige (Schreibfehler jtnb 
Derbefiert unb bie 3Cnrebeformen ©te, Sfynen ufn>* 
gletdjm&fltg mit großen 2(nfangdbud)|taben gebrutft 
;Da$ 93ilb ©opfyie SKereauä fanb ftcf> in il)rem 9iad>* 
laß, ber aud) für bie Datierung ber ©riefe, für bieStn* 
leitung unb bie 3Cnmerfungen fleißig benufct würbe» 

jDen J&erren jDireftor ©tern unb £r* Sacob* &on 
ber *£anbfdjrtften*2(btetfang ber Äänigt ©ibltotfyef, 
befonberä aber meinem Bereiten ?el)rer (Srid) 
©cfymtbt fpredje ic^ für bie mir jietä beroiefene 
freunblid)e gtfrberung meinen ljerjlid)jien Danf au*. 
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Ojm 2fyrtt be$ 3al)re$ 1798 bejog ber neunjefyn* 
<\3 jdi>rtge ©tubent SIemenS ©rentano bie Untaer* 
fitdt Sena, Die 3Bal)t tiefer ©rtbungäfidtte würbe 
cntfdjeibenb ffir bte ganje Stidjtung feine* fernem 
Sebend unb DtdjtenS; benn t)ter trat er in enge 
©ejiefyungen ju ber jungen, aufblüfyenben roman* 
tifdjen ©d)ule, beren gfdtjrer ftcE> in Sena jufammen* 
fanben unb einen Äreiä &on l)6d)ft talentvollen 
©cf)ulern um ftcf> fammeften- 3n fdjttdrmerifdjer 
Serefyrung fd)lo$ aud) (Sternen* fid> ben 2Tpofie(n 
ber neuen Sefjre an, bie jundd)jt ntdjt erfannten, 
weld) Ijoljer I>td)tergetjt ftd} ifynen unterwarf* Xber 
and) trofc if)re$ »enig ermutigenben SBerfyalten* über- 
ließ (Td) ber reiche frankfurter ÄaufmannSfoljn 
miliig unb aottjtdnbig i()rem Qrtnftog* 

£er ©alon Caroline ©djlegefö war ber ge* 
fettige SRittefyunft be* romanttfdjen Äretfeä, tjicx 
mar ed ttooljl aud), mo Siemens ber X)id)terin 
©opt)te STOereau jum erstenmal entgegen trat Die 
ad}tunbjtt>anjigjdl)rige fd)6ne unb fyodjgebtlbete 
^rau lebte in unglfitflidjer Slje mit bem 3>rofejfor 
ber Suridprubenj ^riebrid) @rn(l Sari SIRereau* 
3(K Sodjter be$ grdflidjen ©efretartuä, fpdter l)er* 
joglid) fdd)|Tfd)en £>berfteuerbud)l)alter$ Ootttyelf 
©dju6art unb feiner grau Soljanna ©opl)te grtbe* 
rtfe toax fie am 28* STOdrj 1770 in 3Cltenburg 
geboren* 9Äit itjxex dlteren ©d)tt>ejter Henriette 
erhielt fte eine fcorjügltdje 2(udbtlbung in ben mo* 
bernen Sprachen, im 3^id)nen unb in ber SRuftf* 
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grüt) and) entnadelte ftdj ifyr latent jur £td)tfunft; 
fdjon 1791 naljm ©Ritter ein ©ebid>t Don tl)r „X)te 
3ufunft" mit bcr Unterförift DemoifeHe ©— t in 
bie ,3i)a(ta' auf« 1794 erfdjien bann anonym iljr erfle* 
größere* SBerf ,2)a$ ©tötfyenalter ber (gmpftnbung'* 

£er fronen, getflDoßeri gfrau gelang eö mfilje* 
lo$, naefy tfyrem (Sintritt in bie Senaer ©efettfd)aft 
bie ßerjen aller, bie mit it}t in SJerityrung famen, 
für jtd) ju gewinnen« £>ie afabemifdje Sugenb 
Jjulbtgte mit ©egeifterung ber tum ©datier auä* 
gejetcfyneten Dichterin, Diele Don ©tubenten an fte 
gerichtete fcfyroärmertfdje ©ebictyte jlnb in tJjrem 
9lad)lajfe erhalten« J&erber, 2Rattl)tjfon, Sean 9>aul, 
&o$ebue, ©ätttger, Änebel unb bie $)rofefforen ber 
Unit>erfttdt fat) fte ebenfo rote bie ©d)(ege( unb 
Siedf oft afö ©äfte in tyrem J&aufe* 

SRifi, ber in feinen ^ebenäerinnerungen 4 (fyräg* 
Don 9>oel, ©otlja 1880) au* bem Senaer Äreife 
nur &ber ©oetlje, Jperber unb Sophie auäfütyr* 
(id) fprtdjt, fcfytlbert bie £icf)terin folgenbermaflen 
(I, 67): „(Sine liebliche (Srfd)einung in jenen 3u* 
fammenffinften [be* ^rofefforenflub*, ju benen audj 
®oetl)e jid) einfanb] roar bie 9>rofefforin SWereau, 
eine retjenbe Keine ©efMt, gart btS jum SBinjigen, 
Doli ©rajte unb @efuf)L ©eibe* an einen rotyen 
©atten gefettet unb Derfcfjroenbet, ließ fte fp&ter 
Don ber geraben 8inie weiblicher ßtnfalt ab* 
fdjroeifen ♦ ♦ ♦ £amal$ tt>ar fte Don Tfttem, roa* 
©inn unb ©efdjmatf befaß, l)od) gefeiert; wo fte 
erfcfyten, br&ngte man fid> um fte, unb faß um fte 
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allein, ein btdjter ©cfonoarm t)on Senmnberern, bie 
nad) einem SB ort, einem 2&d)efa t>on it)r f)afd)ten; 
ring* umtyer fdjtoffen nod) bie (Safer einen un* 
burdjbrütg liefen Ärete, au* bem mid) ein rtdjtigeä 
@efüt)l entfernt Ijielt; toenn idj gletdj, alö an ifyren 
SRann empfohlen, and) mitunter in tfyrem Jßaufe 
eingelaben mar. @d ifi baä ©djtcffaf fdjöner unb 
getjtreidjer grauen, Dorjfiglicf) auf ben UnfoerjTtdten, 
baß jte, allein fiefyenb in tfyrem ®efd)Ied)t, feiten 
bie red)te Haltung bewahren unb ber gef&fyrlidjen, 
jletä erneuerten Serfudjung fo vieler J&ulbtgungen 
ju n>iberfiet)en &erm6gen/' 

Sfyrer @)e mit Sföereau entfproflen jtoei Äinber, 
©ujlaö (geb* am 27. Sanuar 1794, gefh am 29* 3a* 
nuar 1800) unb Jßulba (geb. am 3* September 
1797), bie fpdter ben ^Jrofejfor ber Geologie UH* 
mann heiratete« 9lid)t lange blieb ba$ ©lücf in 
ber 2Rereaufd)en Familie ungetrübt: bie @atten fcer* 
ftanben ftcf> nicf)t* ©opf)ie fyieft (Td) für »erfannt 
unb miftyanbelt *>on tf)tem SRann, ber aber gewiß 
oft genug ©runb jur giferfud)t fyatte. ©ie fcfyrieb 
bamalS in if)t Sagebud): „XlleS fann unb muß 
man ertragen im ©efut)l beS (guten n>aö man jitftet, 
nur md)t mit einem 9Renfd)en }u leben, ben man 
nidjt achten fann." Unb Aber il)ren ©eelenjuftanb 
fprad) jte (Td) felbjt mit folgenben SÖorten au^: 
„3dj bin ein rejtgmrteS SQBefen, ba$ feine $of* 
nungen mef)r f)at afö baö @rab; benn eS ifl nid)t 
mef)r 3*tt, ba$ tt>a* id) erreichen wollte, ifl nun 
ju fern *>on mir, ba$ geben reicht ntd)t ju e£ 
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eütjufyolen. SflBetI id) mid) aewettte, tue ffetnen 
SMumen ber ©egenroart ju pflftcfcn, fo führten 
bie ÜBetten ber %eit bie einjtge SBfame, bie mir 
Lebensgenuß geben fonnte t)tnab / td) »erbe jte 
nimmer erretten. 2)er lettre J&tmmel lorft mir 
ordnen tnä 2fuge ad) ! er beleuchtet nur bie Srfim* 
mern meineä Grrbengföcfö* @in fetnbfeligeä ©eftirn 
waltete bei meiner ©eburt, unb ber 3ufaH fdwor 
mir niemals gfinfttg ju fein* 2Bo fydtte id) STOutl) 
fyernefymen fetten, baä ©efttef faf ju bedingen? — id) 
fanb in mir eine SBett, bie mid) befd>dftigte, bie 
idj gern in bie ÜBirflid)feit l)tnf?etten wollte, ein 
angenefjmeä SMIb für bie 3«fdjauenben ! noo id) nur 
9tut)e t>on außen brauchte, um auäjubilben, n>aö in 
mir lag! — Da$ ©djidfal gönnt mir biefe SRufye 
ntdjt @$ brdngt mid) in SBerfydftntße, too alle* 
mid) peinigt, tt>o bie Reitern 3Mfber, bie in mir 
liegen, nur wie SMumen auä Krümmern ftcE> t)te unb 
ba fyerttor ringen, »orinnen meine 3Beid)ijeit mid) 
feftydlt. SKeine SXufye ifl Sraum, meine greube 
tft baä 2ad)en ber SSerjtoeiflung, meine Harmonien 
jinb emjelne abgerifene Z6ne bie öon fernen greuben* 
fdlen burd) bie Grinöbe fyatten* Sine unbejwinglidje 
Neigung meine Gräfte fyarmomfd) auSjubtlben be= 
toaf)xte mid) fcor jener oft glfitfltcfyen Qrinfeitigfett, 
bie einjefne Seiten be$ ©et|te$ J)er»orl)ebt unb ju 
l)ol)en ©enfißen beftögelt 9BaS id) erreichen wollte, 
war mefyr, aber e$ beburfte be$ ©onnenfdjetnä 
glftdftdjer Umftdnbe, unb ein Sttebel vergiftete bte 
3Mfitl)en meine* ©eifte*/' 
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ßfemen* \)aitt gar balb fein leicht entjÄnbbareä 
JjJerj verloren an bie jierttcfce gfrau, bereit fd)6ne 
blaue Äugen oft fo traurig blitften* Grr befud)te 
jie Ijduftg, erjdl)lte tyr „fel)r intrefjant feine ©es 
fd)id>te" unb [ad ifyr „feine ©d)rift", ben ,©obtt>iV 
&or, n>äl)renb jie „aufroadjenbe Neigung unb 2Bol)k 
gefallen an it)m" empfanb. (Sin ^reunb, ber ben 
©d)erjnamen @atalog führte, erfunbtgte jtd) fdjon 
am 9. 3uli 1798: „♦ . ©djreibe mir bod) ettoai »on 
ber ©efd)id)te Deine* #erjen$, unb Don ben SXeöos 
Unionen, bie bie Heine SKereau nadj unb nad) 
barin anrietet . . •" 3fm 23* 3utt 1799 fufyr 
SlemenS mit tt)r nad; Dßmannjiebt, noo feine ©roß* 
mntttt ©opl)te Don la 9tod)e unb feine ©d)tt>efter 
@opl)ie bei SBtefanb ju ©efud) waren, unb bter 
Sage fpdter äberrafd)te bie ©cfywefter bie ©eliebte 
beä ©rubere in 3ena unb machte bort einen „an* 
genehmen Stnbrutf", 

gfir ©opl)ien$ ,Äatatl)i*fo$' fdjrieb ßfemen* ben 
»©dnger* unb and} tootjl ba$ Fragment etneä ©riefet 
fiber SOBir^etm aRetjter* ?el)rjaf}re, 1799', Steig* 
SBermutung, baß and) Zitcl unb @ütgang$bifttd)en 
t)on tfym fyerrityren, enoetji ficl> afö falfdj, benn bie 
Di(lid>en \)at @td>(ldbt geliefert Da* öon ©opfyte 
teitoeife gednberte SWanuffript @td)|idbt* tjt nod) in 
ber 5Barnl)agen*©ammIung erhalten. ,Der ©dnger' 
aber ijl benimmt bon cremend* 3Cm 27. gebruar 
1801 fdjrieb Dorothea ©djfegef an il)n: „♦♦Sfyr 
jSdnger 4 nimmt jtd) feljr gut an$, er ifi and) bie 
aSanille in biefer (iebenöro&rbigen mild)falten ©d)ale* 
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£a fein 9tame barunter jlel>t, fo f)at ©[opfytej 
SKfereau] t>on Dielen ©eiten tjex Komplimente grabe 
Aber biefen ,©&nge^ erhalten . . ♦" (9toicf>, Doro* 
ttfta *♦ ©d)legel unb bereit ©it^ne. I. 33b. ©♦ [20]0 
9taid>$ ©emerfung, e* fyanble jtdj um £(ingemannö 
3eitfd)rtft ,3Remnon', t(l unrichtig* 

23er SSerfefyr jmifd)en ©opl)ie unb (§(emend ge* 
ftaltete fid) immer inniger, aber auf er ben Vitien 
„gtöcttidjen, Weiteren ©tunben" mu$ fte öfter unb 
6fter „fcfyrerflicfye ©jenen" unb „ÜRiäöerftänbmße" 
itjxem 2age6ud)e anvertrauen, bid fd>fieß[tcf> im 
2faguft 1800 ber „Umgang mit ©• gdnjlid) aufge* 
fyoben" mürbe* 9lad> 2Binfefatann$ ,9?ad)rid)ten' 
im ,©obtt>i* fott ßlemenä im ©ommer 1800 bie grau, 
bie er liebte, nadj ifyrer 9tfttffel)r au* Stalien in 
2) reiben imebergefunben tjäben. Die in 9BirfIid)feit 
gar nidjt „große grau" tfi tatfäcfylid) nie in Statten 
gen>efen, unb erft 1803 fam fie jum erftenmal nad) 
Dreäben- 2)a$ beweifl, toie wenig Vertrauen man in 
bie ©taubttmrbigfeit ber dlad)tid)ten fefcen barf* 

Die ©Reibung ber ©)e jmifdjen SRereau unb 
©opljte, bie fd)on l&ngere 3eit getrennt t>on ein«» 
anber lebten, würbe Don einer Äommtfjton unter 
Berber* Sorjtfc am 21. 3ufi 1801 auÄgefprodjem 
©djon Dörfer fyatte ©opfyie Sena Derlaffen unb 
mar mit ifyrer Softer J&ulba nad) Kam bürg über* 
geftebelt, too fie nad) einer ferneren 3ett voll 
Jrfibftnn* unb innerer Ä&mpfe enblid) gtöctttd) 
mürbe unb 9tuf)e fanb* Da* Sagebnd) fcerjeidjnet 
auö biefer Seit nur wenige ©ifce: „SBom 14 ten SÄai 
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1801 Ui ben gr&tmg 1802 ba* tieffte «eiben, 
Äampf, 9iad)benfen, SXufye, 9tücffdtte unb Älein* 
mutl) unb Srrtljunu »out ^rftfing 1802 »olle Mlats 
fjeit, ^rieben, Steltgion, unjerfiörbare« ©töcf* ioljn 
nad> fiberftanbener ^rAfung*" 

Die greunbe in Sena unb SBeimar Ratten bie 
itjttm Äretfe (gntriftene ntdjt t>ergeflen; ein lebhafter 
©riefwedjfet erhielt ba$ Xnbenfen, fydujtge ©efudje 
brachten wittfommene Xbwectyfefung in ba$ jurÄtf* 
gesogene, arbettfame ?eben in Hamburg, ©o mar 
ftriebrid) ©djlegef oft ©ajt ber Dtdfterüt, ber 
er bei ber legten Durcharbeitung ifyrer ,©eraftne' 
manchen wertvollen 9tat gab. 1802 erfcfyten bie* 
®ebid)t in ©erlin bei Unger, ber burd) 836tttger$ 
SSermittefang ©opfyte bie Verausgabe einer Samm- 
lung neuer Stomane au$ bem @ng(ifd>en' übertrug, 
aK beren erjler SJanb ,Dte SRargaretfyenfytyte, ober 
bie Sionnenerjdfytung* fyerauäfanu Die bereit* 1797 
in ©djtfler* ,$oren 4 erfd)ienenen ©riefe t>on ,3(manba 
unb (Sbuarb 4 würben jefct fortgefefct unb beenbet, 
bie ©ebid)te jum ®6ttinger SWufen stXhnanad} für 
baä Saljr 1803 nidjt ofyne ©efdjid unb ©efdjmacf 
jufammettgefteßt 

(Slemenö fonnte bie ©eftebte aud> am SJtyein 
unb in ©6ttingen nid>t vergeben, er fcfyrieb ifyr 
— wofyf afö er Don ber ©Reibung gehört Ijatte — 
einen teiber nidjt erhaltenen ©rief, worauf jie am 
27. SuK 1801 in liebenäwftrbiger Sffieife antwortete* 
STOefyr Qrrfolg fcerfpracf) er fid) fcon einer perf6n* 
liefen Unterrebung* <5r reifte beäfyafb im November 
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1801 ttad) Sena unb beflftrmte ©opfyte mit ©riefen, 
bie aber abfefynenb beantwortet würben. 2fad) 
SKajerS SBermtttlungSverfucfye waren vergebtid), fo* 
baß ßfemenS fefyr gebemfitigt nnb tief gefrdnft 
wieber abreifen mußte. @r berichtete barüber an 
SBtnfelmann: „SJlad) Hamburg tjattt id) it)t, weit 
fte von mir felbfl nid)t$ l)6ren wollte, gefcfcrieben 
atS einer ©djwefter von mir über mtd). £>a td) 
feine Antwort erhielt, ging iä) nadE) ÜBetmar jum 
vortrefflichen SKajer, ber immer ber trene (Savalter 
©ervente ijt, unb biefer wtrfftd) gebtegene, einfache, 
vortreffliche SKenfd) l)at mtd) in meiner Äranffyett 
unterftüfct, unb affeS an mir gettyan, toit er e$ 
etnjlenS fcf)on getfyan* <5r gab ber SÄereau ©riefe 
von mir; jte foff babei gerührt gewefen fein unb 
bejog (Td) auf tt)re Antwort auf ben Hamburger 
©rief, ben id) nid)t erlieft, unb ber ©djlegefn in 
bie J&dnbe tarn, ol)ne mir btS jefet ausgeliefert ju 
fein, DaS 3*ttefd)en, baS fte mir fd)rieb, i(l ein 
wfirbiger ©efeffe affer gejterten, fyerjfofen Rapiere, 
bie td) von il)r fyabe, unb bei ©Ott ein leere* @e* 
fdjwAfc mit einem fptfcen 9BäuId>en* 3d) bat, fte 
möge in SSRajerS @efefffd)aft mir nur einige SB orte 
gönnen, ganj gleichgültige, bamit td) fte im ,3on', 
ber XbenbS gegeben warb, ntd)t flff entließ jum erfien* 
male feljen micfjte. DaS wollte fte nid)t, aber fte 
i}&tte wol)t fo gütig fein fännen, aud) auS bem ,3on' 
)u bleiben, ba er ben anbern 2ag wieber annoncirt 
war, wo td) morgen* abreiße, ©o fianb td) mit 
unfAglidjer 9>em im ©cfyaufptelfyauS, unb ba fte 
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wegging, begegnete idj itjt öiefmaf, unb im ®e* 
bringe ber J£erau$gef)enben fyielt td) jie einige ©es 
funben mit inniger, fyerjlidjer 2iebe noie einen <5ngel, 
ben id) nie gefefyen, fe(l in meinen Armen* 2B&re 
mir ba$ äBagenrab be$ #errn Äofcebue ba Aber 
ba$ J^erj gegangen, fo wäre eä roaljr, baß idj nieber* 
trädjtig unb feiig umgefommen* ©o ftel)t ed. 9Ba$ 
ic^ fonjl toeiß, tfl, baß Du einften* 9ted)t fyattefl, 
afö Du ©d)Iegel$ (Stnnufdjen in bie ©ad)e »er* 
bärtig fanbeft, benn td> weiß nun ftdjer, baß id> 
*>on il)m mißbraucht bin in feiner ganjen ftreunb* 
fdjaft" (©teig 780 

Den 3uti 1802 brachte ©opl)te in «audtfäbt 
ju, n>o bie Dberfammerfrau Caroline t>on (Sgtoff* 
flein tfyr eine 38ol)nung „beut oranger gegenüber" 
beforgt \)attt. ©päter backte biefe nod) oft „an 
?aucf)jtäbt, bie mujtfalifdjen unb unmujtfalifdjen 
©tunben"* 

3m Degember 1802 jog ©opfyie nad) ÜBeimar, 
unb ntd)t lange banad) foffte ftd) t)ier ifyr ©djicffal 
entfdjeibem 2)er 95rief ßfyrijttan ©rentanoä (I, 33) 
gab t>ie SSeranfajfung gu ber erneuten XnfnÄpfung 
ber ©ejie^ungen; ©opfyie fanbte auf <5l)riftian$ 
95itte ein t>on ü)r aufbewahrtes ©ifbnte SKaji* 
müiane ©rentanoä mit einem furjen ©djretben an 
Gtfemenä gurfitf, ber betbeä bei feiner Stäcffefyr au$ 
Diffelborf in SWarburg fcorfanb* 3m gtbruar 1803 
fcfyrieb er fefbjt über bie n&djjte (Sntwicffung ber 
Angelegenheit an 2frnim, ber ftcf) bamafö in 9>arte 
befanb: „♦ ♦ SWerftoürbigfetten meine* itUnt jmb: 
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ein Heiner, ettoai faber ©rief ber SKereau otjne 
Veranlagung, in bem fte mid) aufforbert, el)r(id) 
unb ofyne 2Btfc mid) gegen fte ju erft&ren; meine 
Antwort herauf au$ vollem magren £er$en otyne 
©djonung für mid) nnb fte, wie ein geistreicher 
Dritter, aCeä mit ben fdjarffmnigflen Nuancen aui* 
geführt, ifyre ®efd)td)te in breierlei ©efialten, üott 
STOutfyttull, roafyr f>i* jur 3ote, grfl&rung meines 
großen Suiten fte ju befdjlafen, Trauer über tl>r 
Xlter, unb tfyre unenbttd) fd)ted)ten SSerfe, überhaupt 
ber freifie, filfynfie, unb gtöcflidjjte ©rief, ben id) je 
gefdjrteben, unb ber l&ngfte, er fdjlofl mit einigen 
brfinfligen #anbtt>erf*burfd)en*Stebero* 3d) befyanble 
bei meinem billigen Unglauben an jTe bie ganje 
®ad)t tt>ie einer, ber feinen festen ®rofd)en in 
Opium fcerfduft, aber bie Äafcen leben ber ?tebe, 
id) fterbe nid)t ©teile Dir t>or, bie STOereau ante 
roortet jum erftenmal auf biefen ©rief, gefleht bie 
9Ba!)rt)ett meiner weifen SBorroörfe ein, pt6|lid) 
wirb fte burd)fd)immernb ironifd), bann nueber 
freunblid), unb in bem ganjen ©rief fiegt eine ges 
fdjdmige (ginlabung toieber anjufnüpfen, bod) traue 
id) ber <&ad)t nid)t unb fyalte ba$ ©anje fftr Coq 
et de ris, für einen alten J&a^n in Stei^* ©ei allem 
bem wenbe id) mid) lieber fünfitid) ju tf)r, unb bie 
ganje ®ad)t fann id) nun n>ie alle mein ®lftdf 
rul)ig treiben, id) toiU fefyen, wer ben anbern fiber* 
liflet, mit gfißen foH fte mid) nid)t nneber treten, 
benn fte ifl, feit id) ;Did) fenne, feine ©ebingung 
meine* ©lade* mefyr, unb fännte mir t>ieKeid)t nur 
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norf) ein Xm&fement »erben* SRein n&d)fier ©rief 
»irb eine SDtaufefaKe fein, ttt ber jte felbft ber 
©peef ifl, unb bte (ggotjtin gefangen wirb» Du folljt 
balb dlad)xid)t ba&on fyaben . ♦ ♦" (9iad> einer 2(b# 
fcfyrift 3Sarnl)agett*0 

(5* fam anber*, al* er |td) gebaetyt Ijatte, er ftng 
fid> felbft in ber SRaufefaKe, ju feinem ©Ificfe» 
Die (Srlaubm*, (Te roieberjufefyen, uerfegte tfyn in 
einen Saumet be* Grntjficfen*, er reiße öon granfc 
fürt ab, ofyne ftcf) t>on ben ©einigen, ja fogar üou 
©etttne, ju t>erabfd)teben* (SSgl* ,3rityltng*franjV 
l)r*g, öon 9>- Srnft, 2* 2faflL «eipjig 1908, II, 119* 
128.) @in SSomanb für fein pf6|lid)e* Qrrfdjeineu 
in ©opfyten* 9idl)e toat bie 3(bftcf>t be* greunbe* 
SDBrangel, nad) feiner «£eimat jurÄcfjufefyren, nnb 
Giemen*' 2Bunfd), ttyn in Deutfdjlanb fefijufyalten* 
S3on Sena an* bat er ©opf)ie, ben Sag be* SBteber* 
fegend jn bejiimmen* 2Cm 14. SWat fanben jtd) bie 
J&ergen jufammen* Subelnb fdjrteb ©opfyte in il)r 
Sagebudj: ,$rfiltng be* ©emäte** ©roßer ÜBedjfel* 
©lumen, ?iebe, Xnbad)t, 8eben>" Unb nodjmal* 
auf ein anbere* 93latt: „©tief lieber Sag! noo idf 
enbltd) benimmt bie eigentlichen Vergebungen meine* 
2eben* einfefyen fonnte, n>o id) bie n>al)re Quelle 
meine* Unglficf* fanb, tt>o mein ©etft ftcf> geffärft 
füllte, n>ie bie 9?atur nad) einem ©enntterregen, 
unb n>o ber »afyre ©enuf be* geben* an feine 
3eit, fein 2ffter gebunben, nafye unb erreichbar t>or 
mir bafianb ! " 3n feiiger Stimmung bietete @le* 
men* $um ©opfytentag: 
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©fifjer Wlail Du bringejt nteber 
©turne, ©lütfye, ©onnenfdjein, 
Daß id) »ige, »cm bte 8teber, 
3Bem baö «£erj, baö 2eben roeifyn. 
©tötflidje 2Bod)en folgten nun für betbe, bt* 
fte jTcf) am 22* 2faguft trennten, um balb barauf 
jtd) für immer ju bereinigen* ©opl)ie machte mit 
itjrer greunbin ßfyarlotte Don 2H)lefelb eine 9tetfe 
nad) Drehten, unb SIemenS feljrte nad) Harburg 
jurßcf, 33 on bort unterrichtete er 3rnim über ba$, 
tt>a$ injioifdjen jtd) ereignet t)attt: 

„— Da id) bie STOereau ttieberfanb, waren n>ir 
und gegenfeitig burdjauä junuber, unb id) tjattt bie 
erniebrigenbe Smpftnbung ein SBBcib geliebt ju fyaben, 
ba$ burd>auö meiner untofirbig fei, jener magifdje 
©djteier ber Trauer noar t>on tfyr genotdjen, unb in 
ber platten Umgebung faber langweiliger ?u|ttgfeit 
gefunfen erfdjten jte mir eine gemeine Äofette, (ad) 
2frnim, wenn ®u wögtejt, tote ungern id) baö alte* 
»ieber^ofe, fofdje ?iebe$fad)en ftnb fo abgebrofdjen) 
aber balb lifie ftcf> alles, id) fanb in il)r nid)t mefyr 
jenen göttlichen 3ng, ber äffe Siadjfommen ber 
göttlichen ©tdmme bejeidjtiet, bie ber S5el)errfd)er 
ber SBBelt baö ©djidfal mit bem Unglöcf belefynt 
l)at, aber id) fanb in tt>r eine ©fite, eine Unfcfyulb, 
eine 9Renfd)tid)feit, bie nur bie ®6tter unb Äinber 
auf ber @rbe rein erhalten fönnen, unb muß bieö 
ÜBefen nidjt ba$ t>ortrefflid)|te fein, ba$ nad) grdnjen* 
lofem Unglöcf, »erlaben Don ©Ott unb ber SBBelt, 
befdjimpft unb arm, ein mcnfdjenliebenbed letdjteä 
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fr6f)lid)e$ «Oer) bettelt, nadjbem meine frühere 
geibenfdjaft lange nod) mit it)r fdmpfte, nad) einigen 
fdjrecflidjen 28od)en, bte in ?tebe, j£aß/ 33erad)tung, 
Eingeben, ordnen nnb mieber Siebe medjfelten, 
traten mir beibe, tote jtoet feinbfelige Sauberer, bie 
in bemfelben ©djiffe fid) trafen, nnb beren jeber 
bem anbern ©turnt bereitenb (Td) eignet SSerberben 
berettete, an ein neue* uni unbetannteö 2anb, t)ter 
auf biefer Snfel i|l fein Senfeit*/ ein anbreö geben 
fe$t feinen gfuß t)iert)er, nnb Ijebt fein ru!)tge$ 3(ug 
ju anbern gütigem ®6ttern, fte tft e$, bie/ aW unter 
und ber Atel oerfanf, mid) umaxmU, mid) fyinfiber* 
brachte, fte liebt mid)/ toie td) fte efyebem liebte, 
unb (Te ijl ba$ einjige 5Beib, bie jener unenbltd) 
dfynltd) ftel)t, bie id) mit £>id)teraugen in tt>r gefefyen- 
©enug, Arnim, fte liebt mid) grdnjenloä, fte oer* 
läßt alle it>re Serbdltniße, unb folgt mir nad)/ ber 
2ärm unter ifyren unb meinen Angehörigen, ber Un* 
»iß, ba* ®egenarbeiten, ate eö befannt warb, baß 
fte entfdjtoßen fei Sßeimar )u tterlaßen, unb ftd) 
mir auf $ob unb geben ju ergeben/ Äußert (Td) auf 
eine furdjterlidje 2(rk Dein armer gfreunb unb 
feine arme ®tlitbte, bie burd) einanber reid) genug 
(Tnb, mürben oon ben beiben Stiren mit ben fdjred* 
(id)flen SSerbredjen ausgestattet/ bod) alle* biefeS ju 
toieberljolen, ermübet mid). liefen ÜBtnter fd)on 
loofynt fte in SKarburg bei mir, in fed)$ SOBodjen 
erwarte id) fte/ mir (Tnb nod) nid)t einig und ju 
fyeiratfyen, fte n>iU e* nidjt, um mid) nidjt ju be* 
fdjrdnfen, id) miß e$, um mid) ju befreien/ benn 



9tof)e, Unbemerfttjeit t)or ber ffielt, Grinfadjfyett, tfl 
mein innigfle* ©ebürfniß- SKeine gtantlie, in ber 
jtd) bie flrettenben Elemente immer meljr burd> tl>re 
9>robufte gegen einanber organiftren, war mir lange 
ber Ärebä, ber ben #erfule* in hit $erfe fttetpt, 
id) fnupfe nnn ein neue* ©anb, id) lebe nnb btdjte 
neben einem guten freunblidjen 5Beib, bie burd) 
Grrfafyrung, ©ebulb, unb ba* it>r »ielletd)t aufler 
•Dir allein eigne latent mir ba$ Beben §u beflügeln, 
alle* in mir au$gleid)t unb beruhigt, noa* berÄampf 
ber <£igentl)ömltd)fett mit bem allgemeinen jerfWrte* 
3d) fage Dir nid)t£, at* baß icf) burd) fte alle 
natürlichen Dinge im aollflen SKafle erhalte, unb 
nidjt mei)r au$ ©eburfniß bieten »erbe* 9Bünfdje 
mir ©lucf unb liebe mid), benn jener n>unberltd)e 
Äampf in mir um fte tfl gel6fl, unb id} fenne fte 
fo, baß id) mit dtufye fagen mag, id) t)abe )u mel 
erhalten für meine Arbeit im Üßetnberg, benn fte 
tfl in allem mir angemeßen unb in ®ftte unb titbt 
äberfd)tt>&ngltd)«" — 

Unb fdjon Dörfer Ijatte er getrieben: 
„♦ ♦ ♦ SBenn ©opt)te einen 3ungen frtegt, fo 
foll er 3fd)im Reißen, ifl e* ein SKdbdjen, fo Ijetfjt 
e* 35etine, ber @runb ifl gelegt, melleidjt w&djfl 
Dein $atl)e fd)on unter it)rem <$erjen, brum el)re 
fte unb benfe mit Siebe an fte« Arnim, »a* Du 
*on mir im ßollüt fagfl: „tfl ba£ alle*", »ie 
toatft ifl eö — £unfl, jfrmfl, Du mußt atleö fein, 
fonfl ifl e$ nidjt* mit bem itben. — ©emtg Ijter* 
t>on. (Sinti nur befehle td) Dir, tjabt (eine Sorge 
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um mtd>, meine Jage ftet?t tote immer, meine gtei* 
t>ext tote immer, td> gel)6re 5Dir unb unfren .©off* 
nungen wie immer, meine Itebenäwfirbige ©efeHin 
gef)t mid) ntd)t$ an unb 2)icf) alfo aud> nidjt, fte 
gehört nur ju meinen natürlichen fingen, unb irf) 
erringe fo Srofi rä<fm&rt$, ba£ ®anje tft mein» 
Grnbe gut alle* gut, ad) fo Ijat mein (Srljabe* 
ne$ benn nun enblicf) and) ein romanttfetye* 
X)ad| unb ^arf), unb id) werbe in SRarburg nidjt 
meljr fo ergaben langeweilt fein» » »" (3lad) %b* 
fünften 5Barnl)agen$») 

©i$ <£ifenad) reifte Slemenä feiner ©raut ent* 
gegen, am 21» 3iooember traf er bort mit itjt }u* 
fammen, bann führte er fte bem ntutn SBBoljnort 
ÜRarburg ju, wo beibe am 29» SRooember in ber 
lutfyerifcfjen &ird)e getraut würben» 

■ 

3tn ganjen gemattete jtd) bie @l)e nicfyt fefyr 
gtöcflid}, benn bie wtlben ©türme, bie fletö <£lemen$' 
©eifl 6eunruf)igten, flirten gar ju oft ben ^rieben 
unb bie (Stille im Jßafen ber GStye» Anfangt waren 
and) bem unruhigen unb immer retfelujttgen Sfing* 
ling bie Steffeln, mit benen er jidfy burd> bie J&eirat 
gebunben fyatte, ungewohnt unb befdjwerlid); aK 
bann bie fyofyen Erwartungen unb Hoffnungen, mit 
benen er in bie @f)e getreten war, fld) tiidjt ganj 
erfüllten, würbe er mißmutig unb quälte feine grau, 
bie in furjer 3eit ber ©eburt eine* Äinbe* tnU 
gegenfal)» An Arnim fdjrteb er am 2» 2fyril 1804: 
„Du mu$t nid)t glauben, lieber 2(d)im, al* fei id) 
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ungl&cftid) ober aerdnbert burdj meine SBerbtnbung 
mit ©of>t)ien ; nein, id) fityle mein Dafein burd) 
fte fcerfdjint, aber beflügelt felje id) eS md)t* ©ie 
tfl tin gute« Äütb unb eine freunbtidje girau, bte 
fct^ liebe, aber id) bin ol)ne ®el)iHfe, ofyne SKtttljet* 
fang in meinem poettfdjen Seben, id) midjte fagen 
in meinem poetifdjen $ob* ♦ ♦ " (©teig 1050 2>*r 
©finberobe fcfyilbert er ©opfyie in einem ©riefe t>om 
2, Sunt: ,,©opl)ie frent jtd) nidjt weniger, als id), 
©ie jn feljen, nnb id) glaube, ©ie »erben ftd) 
lieben* ©ie ifl bie gefftnbefle, fr&ftigfte Statur, bie 
td) fenne, unb »firbe mandje* ©tuben* unb ©tabt* 
»etter öon Sfyrer ©eele ableiten* * * STOeine %tan 
ifl ein tfid)tige$ SBBetb, an 2eib unb ©eele gefunb, 
unb mefyr nod) rfifltg, ge»anbt, unb bte jur Äunfl 
an beiben gelangt burd) Anlage, ?ufl unb Übung; 
»enn man fte auf ben Äopf fleKt, fdflt fte immer 
lieber auf bie gtöße* di madjt mir oft einen 
großen ©paß, baß fte bei mir ifl, fte ifl ein aller* 
liebfler Äamerab, wenn fte vergnügt ifl* * * ©i$ 
jefct »etß id) nod) nid)t, »o id) meine ^cimat ftnben 
»erbe* 3d) m6d)te gern meinem SSaterlanbe nat) 
ober aud) in meinem SSaterlanbe »oljnen, aber bie 
Neuerung ! 2tHe$ anbere ifl in ^ranffurt f&r mid) 
beinahe beffer afö fonfl »o, unb and) für ©opljien, 
»eldje ©efellfdjaft unb SBergnfigungen bebarf, benn 
üjr Clement ifl greube, unb in ber greube ifl fte 
and) »ie ein Ätnb, unb oft »ie ein Grnget*" — 9lur 
fdjabe, baß er bie ftxtnbe ntdjt oft redjt auffommen 
ließ ober gar ju fdjnell flirte« 
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£a& 3ufamtnente(ett mit SIemen*, fcf>rteb ©opbie 
an Stjarlotte Don 2H}lefeIb, enthalte £tmmef unb 
*£6tte, aber bte J&iHe fei Dorljerrfdjenb* ®en>ifl noar 
ei nidjt Uid)t, bie ©efdfyrtin eine* fo genialen, Don 
tt>ed)fer«ben ©ttmmungen forttodfyrenb beljerrfdjten 
£id)ter£ ju fein, nue eä (5 lernend mar» Unb bod) 
fanb er gerate in ber SRarburger 3eit SRuße, an 
einem feiner fünften SDBerfe ju arbeiten, ber ,ßl)ro* 
ntfa eine* fai)renben ©djilerä', nnb and) bie tief* 
finnige I)td>tung ber ,9tomanjen Dom Stofenfranj' 
ju beginnen. Sarin jetgt flcf> am beutlidjjlen ber 
noofyltdttge Grtnfluf} ©opfytenä* 

Der am 11» 2Rat 1804 geborene Änabe Hdfim 
2friel $9H rourbe im Sunt gefdfyrlid) franf nnb 
jlarb bereit* im 2Cfter Don fünf 3Bod)en* Sinn f>te(t 
eö ©fernen* in SÄarburg ntdjt tdnger ani, jumat 
ba and) fein ©djtioager ©aDignp bie ©tabt Der* 
taffen nnb mit feiner jungen grau Äunigunbe eine 
für Idngere 3*it berechnete ttufienfdjaftlidje gor* 
fdjungäreife naefy tyaxii angetreten fyatte* Snbe SuK 
1804 reiften @lemen$ nnb ©opt)ie mit $ulba Don 
Harburg ab nnb bfieben jund(f}fl brei SBodjen im 
,goIbenen Äopf ju granffurt, »o pe Don ben 93ren* 
tano* t)erj(tct) aufgenommen n>nrben. Sann jogen 
jte »off froher Hoffnungen um bie STOttte be* SRonat* 
2(uguft nad) «£eibelberg unb fanben bort an ber 
Don neuem aufbtöfyenben UntDerjttdt eine Steige Don 
9>rofefforen, mit benen (te fcfyon Don 3ena unb 
SKarburg l)er befannt unb befreunbet waren* «Die 
„liebe, fyerrlidje grau", n>ie grie* Sophie nannte, 
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Derftanb ti and) f)tcr, bte Jjerjen für fid> etnju* 
nehmen, ©o fcfyrteb Äapfer am 0« ©eptember 1804 
fiber fte: „Sie SRabame Brentano ift nun aud> 
f)ter. (5$ ifl eine ntebtidje Heine gtgur. Einigen 
SReifc l)at bie Seit fd)on Don tyrem @effd>te abge* 
firetft. ©ie b** ein freunbHd)e$ SBefen, fpricfyt 
gern Don Kterartfcfyen 9>robuctionen, bod) ofyne 3ie* 
rerei) unb ofyne ftd) etnoaö barauf etnjubifben* ©elbfi 
in ber SSotamf beftfct fte Äenntniffe* TM nur xxn* 
l&ngfi in 3Rannf)eim waren, ejramimrte fte midj auf 
einem ©pajtergange auf bie 2D?üf)Iau unb an bie 
SRecfarfpifce, n>ol)tn äöebeftnb unä begleitete. 3d> 
befianb fo jiemfid), ja fte blieb mir auf einige ©egen* 
fragen bie Xnttoort fdjulbig- 9iocf> efye fte t)ier mar, 
fagte ©rentano, feine ftxau Ijabe ftdj vorgenommen, 
eine gtora Don J&etbetberg ju fcfyretben/' (SSartfcft, 
SJtomanttf unb gernn ©tubten in J&eibelberg, ©♦ 80 
Aber aud) bie lanbfdjaftKcfye @d)6nl>eit ber 
Sierfarftabt fomtte Sternen* ntdjt lange fcffeln, eine 
unn>iberftel)Hd)e Stetfelufi erfaßte tl)n, fobafj aud) 
©opf)ie it)n in bem SBorfafce bejt&rfte, ben Don feinen 
großen gatyrten jurücfgefefyrten Xrnim in ©erlin 
ju befudjen* ©** erhoffte Don biefer Steife SXufye 
für ftd) unb für ifyn. (Seroiß urteilte Sternen* fet)r 
ungerecht, afö er am 3. Oftober an Arnim fdjrteb: 
„♦ . ©laubfi Du tooty, Arnim, baß eS fdjmerjt, 
mit einem falten SBefen tdglid) jufammen ju fein, 
ba$ bie £äu$lid)feit verachtet, ofyne ju einem an* 
bem Safein Talent ju fyaben« ÜRan fann nur mit 
jrceierlei QBeibern (eben, entioeber mit ber frommen 
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fyAttÄfidfen begrAngten JJrau, ober mit ber beflügelten, 
gebanfenernoecfenben, pl)antaflifd)en, unb betberafiffen 
unergr&nbltd) fein« ©opt)ie tfi immer traurig, taunen* 
öott unb fyart, it)r poetifdjed (Streben, roefdjeä nie 
ein äcbteä n>ar, ifi mit ifyrem ?eiben unb meiner 
dl&tie gu ®runbe gegangen, jie gldngte unter ben 
©tubenten, unb n>ar eine SDtytfye beä jenatfdjen 
gl&ngenben Sntljuftadmud, mit bem fte unterging, 
id) glaubte fte fei ein Äinb, unb an ber ©ringe 
ifyreä ©turgeä, ben fte mit ber fentimentaten (Speere 
in ifyrer Sfyefdjetbung begr&nbete, tarn id) ifyr txtU 
gegen, aber fte gab jtdj mir nidft t)in, tt)re vorige 
fefyr fd>Icd>te ÜBelt ging nid)t in bem großen iitht& 
meere unter, ba$ id), mid) felbfi auftöfenb, um ifyre 
©ruft ergoß« ©tirb, flirb in mir, fo rief id) tfyr 
im Anfang gu, aber bie ®6tter t>ent>anbetten fte in 
eine fatte, norbifefte Snfet, ein traurig gfetb, um 
baä id) mein begefyrenb £erg bewegte* 2ÜIe$ wen* 
bete id) auf, rafttoä l)offenb, alte meine tounberbaren 
fäbtidjen ^eenfd)loßer riß icf) ein, unb fptelte bie 
gtdngenben Är^flaHtr&mmer l)in auf ben ©anb, id) 
warf alle reidjbelabenen ©djiffe auf bie ©auf J)üt, 
unb n>a$ mein ©djooß verbarg, alle*, alle* gab id) 
fyitt» 2trnim, 6be ifl ba* ^elb, mutf)to$, trftb, unb 
liebt mid) nid)t ©ie ffifylt baä, fo wie id), wir 
fyaben oft rufyig bar&ber gefprodjen ♦ ♦ ♦" 

2fm 27. Dftober beflieg Sternen* ben spoftwagen, 
in SÖ&rgburg bei 9itetl)ammer, in ©otlja bei 
©eißler unb in Seipgig mad)te er Stationen, unb 
am 13. 3tofc>ember traf er" in QSertin bei bem 
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geliebten greunbe tin, beti er fett jwei unb einem 
falben 3at)re ntd)t gefetjen tjattt. @üt Idngft ge* 
Regtet SDBunfd^ mar nun in (Srffittung gegangen, 
ein forgenlofe*, abtt>ed)*Iung*retd)e* 2eben fonnte 
beginnen, aber faum war ßlemen* au* JjSeibefberg 
fort genoefen, ba ijatte ifyn fdjon eine t)eife ©efyn* 
fudjt nad) Sophie geplagt, fobaft er bereit* in 
SBfirjburg beinahe bie ffieiterreife aufgegeben l)dtte* 
,,©oK irf) tt>einenb ober tadfyenb auf Deinen fejten 
©rief antworten?" fegte jie it)tt KebeooK jured)t, 
„einen größern -Don Duidjote n>ie Did), trug 
gerate nie bie profatfdje Grrbe! 3wt)öuße jtfct fein 
treue* ffieib, liebt itjn, lebt eingebogen arbeitfanv 
trdgt itjti in unb unter bem #erjen, unb ifl ganj 
jufrteben — er reißt ganj fuflig burd) bie 2Belt, 
ju einem geliebten, nmnbertjofben, einzigen gfreunb, 
er fönnte ganj rufjig unb glücflid) fein, aber tveil 
er gar nidjt* tt>ei*, il)m gar ntdjt* fct)ft, fo fdmpft 
er gegen 2ßinbmfit)fen, unb trdgt (Irf) mit ben un* 
tt>efentlirf)(len ©rillen ! — 3rf) bitte Did), nimm bod) 
ba* @ute n>af}r, ba* Dein ifl, e* nirf)t genießen, ifl 
aurf) ©iinbe, unb befdmpfe biefen unbefdjretbfidjen 
J&ang, flet* nad) bem fernen X)id) ju fernen» Diefe 
emige ©eljnfudjt getjört nur ©Ott — SReine iiebe f 
meine td), mußte Did) umgeben nne ein tt>arme*, 
roeidje* Äleib, ba* Du überall mit Dir trdgft unb 
in bem Du Did) n>ot>f bejtnbefl, aber e* fdjeint, 
af* bebfirfe Dein ©efftfyf, um ju ffit)Ien, öfter* einen 
SXeij, ber, n>ie fpanifdje fliegen, ©fafen jiefyt Du 
bifl e*, nidjt id), ber ewig nai) ber gfrembe tradjtet 
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Seine ©egierbe nad) mir tjl eben baö, wai X)u 
oft bei mir empfunben, »a$ Dtd) jefct ju mir$iel)t, 
jog Std) oft t>on mir »>eg, ed ifl ein allgemeine* 
@efüt)I ein fleteö ©efynen nad) bem entfernten, ba$ 
mtd) eigentlid) tn$ befonbre gar nid)t$ angebt 3d) 
bitte £td), lieber gfrembling, fom bod) enblid) ein* 
mal nadjljauße, Du biß fietö ntd)t bei £ir, nnb e$ 
ifl fo t)üpfd> bei Dir; aerfud) e$ nur, nnb fom ju 
Sir fetbft, 3Du wirft bie J&eimatl) ftnben, fte lieben 
nnb bann immer mit 2>ir tragen!" 

Snbeffen lebte er mit Hxnim bod) ganj fcergn&gt 
in ©erlin, eine STOenge nener ©efanntfdjaften mürbe 
angefnöpft nnb alter erneuert, im Dejember machten 
fte gemeinfcftaftltd) eine Steife nad) 3"bingen, too 
?ubn>ig 5ied »eilte, nnb anf 2(rmm$ ®nt UBieper** 
borf. 9Bit ber befiimmten 3uftd)erung be$ greunbe*, 
im grityjaljr 1805 nad) «Oeibelberg ju fommen, fd)ieb 
@lemen$ am 19« Dejember Don ©erlitt nnb traf 
am 1« Sanuar baljetm ein. „(Slemenä freut ftd), 
»ieber ju $au& ju fein nnb ifl j&rtlidjer gegen 
feine $xau afö jemals," berichtete Srenjer an bie 
©ftnberobe. 

©efjr originell erfldrt Arnim in einem ©riefe 
(3. 3attuar 1805) an ©opt)te bie Unfttmmtgfetten 
in tyrer (£I)e mit SlemenS, er t>ergletd)t bie beiben 
mit g»ei SWetftern auf ber ßrget, „bie bepbe redjt 
fpiellujiig finb, bod) fdHt e£ erfl bem einen ein ju 
fpielen, wenn fd)on ber anbre angefejt, ba iietft er 
t)tn bie pfeifen aui unb will fte fiimmen* Da 
tabeln fte ftd) »ol)l etnanber, baß jenem nun bie 
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$6ne fehlen, bte er tf)tn felber auägejogen unb jener 
btefett, bafl er fo ungejogen bajtt>ifd)en pfeift unb 
ftimmt. ♦ ♦ 2ßenn td) mir ©rentano benfe, fo fefye id> 
in feiner J?anb eine anbre bie i^n fefll)dlk ©ie ftnb 
fefyr gl&cflig unb dt ifl fet)r glöcfftg, fo notfywenbtg 
ftd) aerbunben ju fyaben« @ä tfl t)errltg fein 2eben 
ganj unb ungeteilt oljne ®etyeimmj} unb bltnbe 
Hoffnung an tvxt unenblige Sfyat ju fejen, baö ifl 
©otted^rep^ett, jebeä, ba* in ftd) fcfyliefl, enbet 
miferabet in Saunen, bie beö SeufelS %flad)t auf 
(Erben aorflellen* ÜBa* fann td) Sfynen SJeßereä 
wftnfdjen jum neuen 3af>re, e$ fe? »ie ba$ alte, 
td) wollte Sfynen etn>aö fctel Q3eßereö fagen, aber 
bat 95e(le fann bod) nie gefagt werben; td) wünfdjte 
bei) Sfynen ju fepn, td) »Anfdjte baß ©ie t)iet)er^ 
gefommen wdren- ©ie ty&tten mir einen SDrattU 
fprud) geben ttnnen, tt>a$ td) werben foK, ba ©ie 
meine SSerfyältnifJe nidjt fennen; nidytö ifl unpoe* 
ttfd)er in ber ÜBelt afö ba$ 8eben eine* £)id)ter& 
SRafyler, ©ilbfyauer u* f. tt>. fann man fe?w, um 
9>oet ju fepn, m&fle man ©Ott fetber werben« 
£>td)ter ftnb nur 2id)ter, wenn fte wtrfltd) noty* 
toenbtg ber SBett, um ber SBett nottywenbtg ju 
fepn, mu$ man ftdj frei) in ifyrer 9^ott) wenben 
lernen. — ©ie fottten be^be jufammen promotnren 
in Jßeibelberg, jufammen Sollegia lefen aber bie 
Literatur aller SEBelt, aller 3cit, aller 3onen. 3d) 
fdjwaje fo in bie SBBelt tynein, wirb bie 2ßelt mir 
»überfallen — aKeö ifl fltll unb id) glaube, baß 
td> redjt fyabe*" 
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Hvnxm l)ieft fein 33erfpred>en: er tarn im ^rity* 
Kng nad) J&eibelberg unb blieb bcn ganjen ©ommer 
tjinbUTd). SStele ©tunben reinfier gxeube berettete 
ben Dreien bie Arbeit für ba$ ,2Bunberl)orn', baä 
gamüiengtöcf mürbe atterbing* fcfymerjfid) geftirt 
burd) ben frühen $ob ber im STOat 1805 geborenen 
Sodjter. Da* n>ar ein harter ©cfacffaföfcfytag fftr 
SIemenS, ber iberbie* nodj öon heftigen rfyeuma* 
ttfdfyen ©djmerjen gepeinigt würbe. Um Reifung ju 
fudjen, ging er im Xugufl nad) 2Bie$baben, Arnim 
begleitete if>n biä granffurt, n>o er blieb/ um ben 
Drutf be* ,3BunberI)ornö' ju beaufjtdjtigen* @fe* 
men* fyatte feine grau lieber fef)r geqtt&ft, voller 
SBerjmeiffung fd>rieb jte in ifyr Sagebudj: 

„SSiefe Sage jtnb vorübergegangen, bodj fotten 
fte nicfyt ganj fcergeßen fein* £>! fte waren Don 
trauriger großer äöidjttgfett für mid>! n>a$ för 
ordnen mußten fließen/ um bie unertt&rfictye ©eefen* 
jiarrfyeit »on Sormate ju fcerlöfdjen! ad)l mein 
arme$J|?er$ f&mpft mit un jtdjtbaren ®egnem : fyart 
muß e$ ftcfy fefbji fcerflagen, unb tt>ei$ nid)t, tt>o 
e$ JBergebung fudjen fofl* O! SSater be$ £tmmel$, 
nur einen gfunfen Deine* ?id)tS, nur eine 2(l)nbung 
Deute* OeijieS, baß fttyler griebe unb ^eilige @fat 
ber «£ofhung in meine ©eefe juräcf f efyre ! bin id) 
nidjt mefyr Dein @efd>6pf »ie ttjmalfö fyaji Du midj 
ganj *>on Deinem 2fagejtdjt fcerfioßen? adjl fcfyone, 
fdjone meiner, bie oft ber SBerjweiflung nafye ijt!" 

9tad> SBeenbigung ber 2Bte$babener Äur machte 
Siemens mit ©opljte unb 3frnim eine Styeinreife, 
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Don ber fte am 25. September nach Jjetbefterg ju# 
r&cffel>rten. $&t einige 3«t »ar baS 3ufammen* 
(eben ber beiben nun ruhiger unb glftcflicher. ßle* 
men* fchrieb bar&ber am 1« Sanuar 1806 an Arnim: 
„♦ ♦ ♦ 3cf) lebe jefct t)&u^(id> fefyr ruf)tg, Sophie 
ift oft recht liebeooll gegen mich, aber Aber eine 
nmnberbare Trauer bie fte bei bem ©lief auf ihre 
©efdjichte bann unb mann erftarrt, l)abe ich feine 
@en>alt, ba ifl alle Hebt verloren» J&drter, t)ütf^ 
lofer, ftarrer, fdlter giebt e$ feine 2l)rdnen aK bie 
traurenber grauen, bie feinen ©Ott haben* 3d) habe 
neulich nad) ftunben langem gflehen nicht* erfahren 
über bie Urfache folcher ordnen, aW: ,£)tch trifft 
meine Trauer nid)t, id) traure über mein uerlorneö 
Seben, td) traure, baß ich nicht* bin, unb baß id) 
noch nicht gebem&thigt bin/ unb baö fommt manch* 
mal mitten in ben freunbltchften, gegenfeitig Hebe* 
»oflften Sagen, ohne alle SBeranlaffung ♦ ♦ ♦" (dlad) 
einer Bbfchrtft SSarnhagen**) 

Sophie !)<**** t» ihr Sagebuch gefd) rieben : 
„STOetn J£erj fchldgt ruhig* 3ft e$ ©rmübung ber 
Seele, t>on ber fehleren, traurigen 2fajirengung, 
bie fte erlitten, ijl e$ ber (Sinflu* freier, freuttb* 
Kcher ©efd)dftigungen, ifl e$ ber ruhige, über woeite 
gelber fyerabflteßenbe Schimmer be$ SRonbe*, ober 
hat ba$ #erj in bem Stubium ber SÄenfchenge* 
fchichten Sroft gefunben, ba gefehlt ju fyaben, tt>o 
Diele fehlten, auch SBortrefliche," 

3ufammen mit Sophie unb J&ulba reifte (Sie* 
men$ im Sommer 1806 nach bem 2BaKfaj>rt*orte 
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SBalbfirn in granfen« £a |td) um jene 3"*, 
wie Diel (I, 212 f.) fagt, ber 5ob be$ ^rofeffor* 
STOereau ereignet ^abe, fei Cremend jefct in ber Sage 
gewefen, „bem Unfiattfyaften feinet <5f)e6önbniffe$ 
ein Snbe ju machen"* <£r tyabt beäfyalb in SBat* 
bfirn feine @f)e fird)ltdj regeln laffem 3n ben 
Äirdfyenbftcfyem Don SBatbftrn ftnbet jld) eine ber* 
artige Eintragung nidjt 3mmert)in wdre eö mög* 
rief) gewefen, baß ein ®eräd)t Don bem Sobe SRereauö 
nad) «Oetbe[6er0 gebrungen war, benn STOereau würbe 
bamalä Don einem franj6(tfd)en £rteg$gerid)t wegen 
(Spionage jum Sobe Derurteitt, fp&ter aber freige* 
fprodjem 

3m 3utt 1806 bat Slemen* Arnim, wieber nad) 
J&etbelberg ju fommen, er folle im £erbfi jum 
brtttcnmal tyatt bei it)tn »erben* „Du follft Dtd) 
freuen, roat ©opfyie mid) lieb tjat unb wie gut jie 
ifi* SDBtr leben in einer wunberfd)önen, einigen 
@t)e," fefcte er Doli ftreube t)tnju« Aber ptö&lid) 
fotlte ba$ ©Cucf ein Dorjeitigeö Snbe ftnbem ©opt)te 
(larb am 30* Dftober bei ber ©eburt be$ britten 
ÄinbeS, einer $od)ter, bie mit ber SKutter ftarb* 
SlemenS fdjifberte ben furchtbaren ©d)idfaföfd)Iag 
fpäter bem ^reunbe Xrnim : „ ♦ ♦ ©opfjie, bie mefyr 
ju leben Derbiente afö id), bie bie ©onne liebte 
unb ©ott, ifl fefton tauge tobt ©turnen unb ®ra$ 
wadjfen über it)t unb bem Äinbe, weldjeä get6btet 
burd) fie |te t6btete, ©turnen unb @ra$ ftnb fefyr 
traurig ffir mid)! Sie war frol) unb gefunb ben 
30* Oftober 1806, wir waren auf bem ©djtofl* 
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@ie faf) ttt bte ©onne tritt bett ©orten: ,3dj *»ttt 
Dir einen Sangen gebären, mte bte ©onne fo 
feurig ! er fott und fo lieb »erben mte Arnim, menn 
er im Äriege untergeht!* 2Cber bie ©onne ging 
unter* hinten im ©djtoßgarten würben grabe bie 
fcf)6nen 2ütben burd) (Satterer abgehauen: ,Hd), 
wenn nur bie nid)t umfdllt, bie mir au$ unfrem 
genfter fefyen!* Sie eilte Ijin, jte bat, aber ber 
SBaum mar fcfjon untermurjelt Die ©triefe jogen, 
er fcfjtug fcor iljren gfißen nieber* Da faßten mir 
und in ben Arm unb gingen fefyr erfdjfittert unb 
fet)r Kebenb, aber traurig nad) J$au& 3u <$aui 
mar munberlicfyer ©efucfy: bie alte ?aflaulj auä 
Sobfenj, bie Du fennji, unb ®6rre$ mit feiner 
grau, berfefbe, ber mir einmal fo mfitljenb ütä Äuge 
gefdjtagen* @r mar auf bemfelben ©djiff bi$ nad) 
J&etbelberg gefahren, auf welchem mir einfl mit 
©opfyien gefahren* dx war gefommen, 9>l)tfofopf)ie 
in #eibetberg ju lefen* @r bat mief) fyerjlid) wegen 
jener ©efcfyicfyte um SBerjeifyung, wir liebten und 
fcfjnell, ©opfyie unb feine grau freuten ftcf> ^ergttcf) 
auf etnanber* ©opfyie ffil)(te SBefyen, mit unenb* 
lieber greube unb ©eelenrufye rief jte mirf) fyinauä* 
3d> trug bie neue SEBiege mit tyr in tljre ®tube\ 
ba backte idj, baß e$ bie britte neue SßBtege mar unb 
meinte* 3Cber ©opfyie mar mie eine ^eilige frol)* 
©te netfte miefy, unb mir rfifleten jufammen bie 
Sffiiege unb ba$ ©erätlje, il)re Qtube Ratten mir 
felbft nod) beforirt Scf) fyolte nod) Dein 3Mtb unb 
eine SRabonna, bie fy&ngte idj hinein, eö mar Xbenbä 
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ad)t Ufjr- ,3itmm bie Jßulba unb gel)e mit @örre* 
auf ba* ©djtff, bamit fte nid)t jammert, mernt id) 
fd)reie; e* wirb balb fcorAber fein! 4 Die SWutter 
Saffaulj blieb, id) ging auf* ©cfyiff* 3d) wartete, 
id) erj&fyrte ©irre*, tt>ie wir lagen auf jener Steife: 
tote Du unten lagjl, noo Sophie lag, n>o id)« 2Bte 
irf) auf jenem ©djiff bamal* in ber dlad)t fefyr 
traurig n>ar, »ie id) ©opfyien »erfte unb tyr fagte: 
,©iel), n>a* unfer Arnim fo fyftbfd) unb grab ba 
auf bem ©oben Hegt! ad) r wenn er tobt rodre, 
Sophie, wenn Du unb er tobt rodren! 4 Damals 
fdjltefjl Du, unb meine ordnen fielen auf Dein 
2(ntli|, id) fyabe e* Dir nit gefagt T)a ging ©opfyie 
!)inau* auf* SBerbecf, id) mar eingefdjlafen in großer 
Trauer» Da id) eraad)te, war fte nid)t ba. 3d) 
griff nad) einer grinfeibenen Decfe, bie fte bei j!d) 
tyatte, bie war Teer, fte ijl and) unter ifyr gejlorben* 
3d) bruefte bie Decfe an* Jperj mit bunfelm ©djmerj 
unb ging auf* SBerbecf* Da |lanb jte, ber Styem 
raufd)te, bie ©terne fpietten: ,2tebe Sophie, warum 
btjl Du allein fyerau*?' ©te war flilL ,£> ant* 
Worte mir, id) bin entfe&lid) traurig, id) liebe Did) 
entfe&lid) ! c — ,Slemen*, Du bijl ein Ddmon ! $)u 
bijl wunberlid), Du bijl ein ®eijl, fein 2Renfd)!' — 
Da fprang id) auf unb fußte fte fyeftig unb war 
unau*fpred)lid) gtöcfltd)* Diefe Dinge erjdljlte id) 
bem ernjlen, Iddjelnben SWann; er ijl ein göttlicher 
STOenfd), biefer ®6rre** Ueber feiner 35rujl unb 
feiner©tirn fd)lagen alle 2B&nfd)elrutl)en unb fdjwebt 
fein Srrlidjt meljr, 2(ttf bem SSerbecf pod)te id) nod) 
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mit iitäi ©totf unb rief: ,®6rre*, tjitx wart!« 
unb bann tief id) an* ?anb, Da tdj nad) Qavil 
fam, ^6rte id) ©opljie jammern: ,2ieber Slemen*, 
rufe mir ben 2frjt! ad) (Sott, ad) ©Ott, ftdrfe mid)! 4 
3d) rief ben Doctor 9Bau Um jn>6tf U(>r fam bte 
SRutter ?aflfaulj unb fagte : ,Da* Äinb tfl ba, man 
fud)t e* ju beleben, e* ifl ein SWdbdjen*' Unb ic^ 
fpradj: ,?ebt mein üBeib? id) fyabe feine greube an 
Ätnbern, jte fterbem' — ,3fyr ® e ^ i(* f e *) r W»ac^I* 
— Da tjbtte id) ©opfyien fdjnoer, fdjtoer atfymen; 
fie fagte: ,?ebt mein Äinb?' unb flarb, unb bte 
@rbe jtarb, alle* ftarb! unb id) fdjrie ,3(rnim! 
Arnim!' unb rang bie «£dnbe nad) Seinem ©üb, 
Unb ©d>tt>arj unb 3tmmer unb grte* trugen mid) 
ju @6rre* auf ba* ©djiff, unb ©ärre* brftcfte mid) 
fe|i, fefi an* JjSerj, unb id) fdjrie immer: ,©opl)te, 
ba* J&erj ijl jerbrodjen!' — Den anbren Sag brachte 
mid) ®6rre* 6i* Darmjtabt . ♦ ♦" (Steig 2150 

ßlemen*' 2raum öon ©töd unb Siebe n>ar )u 
(Snbe, bie mit ©opt)te verlebten 3al)re n>aren tt>ol)l 
bie gtöcHid)jten feine* Seben*. 
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£>ejcmbcr 1798— öftober 1803 



[Jena, Dezember 1798.] 
2Tn ßlemen& 

$ftit ber artigen 91 — t innen ©te ntc^t fahren; 

fie n>ar, ofyne mein SBißen fcfyon Derfagt, ÜBoHen 

©te aber 3 — fahren, fo befiellen ©ie ben ©erlitten 

um 1 U()r unb gefyen ober fd)tcfen ©ie biefen SRorgen 

gu tt>r. Und) bitte id) ©ie e$ grtjkr nur bejlimmt 

}u fagen, aber ba(b; bamit er ju @runerö gefjen 

Fann. ©uten borgen ! SBerjettyung megen ber ©t6* 

rung be$ l)ei(igen ©d)taf$! 

Qeita, ben 4. ^Februar 1799.] 
2tn Sternen** 

©ie ftnb ju fd)arf|td)tig unb td) ju tva\)t, als 

baß ©ie jldj aber ben ©runb meiner gelingen 33e* 

megung irren fännten. ©ie fyaben nicfyt meinen 

©tofj, fonbern mein ®efüt)[ beleibtgt, unb baß ©ie 

bied fonnten, baß id) babei fünfte, tt>a$ icf) emp* 

fanb, bieS Derbreitet für mid) eine große Äfarfyeit 

aber un^ betbe. @$ l)at mtd) gang unab&nberftdj be* 

ftimmt, eine Sbee auS meinem J&erjen ju reißen, bte, 

mir fe(bfl unbewußt, bimfet aber innig barinnen 

Übte. ?aßen ©ie un$ nid)t weiter bafcon fpredjen. 

2ftte* übrige bleibt un&erAnbert 

ßena, ben 5. $e&ruar 1799J 
3(n Sophie» 

Renten ©ie, in falten ernften ©tunben, wenn 

31)re leiben Sfyre Xrrnutl) in ben greuben ©ie allein 

befdjdfttgt borf) an mid), reimen ©ie bie ®ructy(täffe 

metner beßern unb untü&rbigeren (Srfdjetnwtg $u* 

fammen, f&ttcn ©ie ein faltet firengeö Urtljeil über 



midj, aon feiner SOBette meinet ©djtmmer*, öon 
fetner ©endgfamfeit, feinem SKitleib, feiner ©djo* 
nung bejiodjen, bleibt bann nodj ein ©chatten ber 
Sbee bie bunfet, aber innig, in ber Dämmerung 
3l)re* Jßerjen* libtt, bleibe id) Sfynen bann nod) fieb 
unb wefjrt, o fo muß id) ein außerwdfyfter fein, in 
bem ftct> and) ein Keiner ©traf ber flamme ber @6tt* 
(tctyfeit bricht, bie fo fparfam bie ©eefen erleuchtet 
SSerjeifyen ©ie baß id) e* wage ftber Dinge mit 
Sljnen ju fpredjen, bie nie bie nur i>on Sfynen ge* 
füfytt unb gefagt werben tonnten* Gr* fann nicf)t 
?iebe fein, n>aß id) ful)fe, ober fyabe id) jte nie ge* 
fannt, mufie td) in ber Sttdfye Sfyre* 3auber* treten, 
mujle 3t)r 9tetj meinen jur @rbe gefenften SMtff 
entfeßefa, um in biege ©onne jn flauen, unb in 
mtd) felbfl jurfifjutaumlen, in ber bunfeln ©d)tt>er* 
mnttj meine* #erjen* (Shrfyotung »om ©fanje ju 
ftnbem <&$ tji ein fcfyreffidje* ©ef&^I ju fpredjen, 
nnb flumm ju fein, ad) glauben ©ie immer nur 
au* SRitfetb bap id) ©ie Hebe, unaußfpredjKd) 
Kebe, ©djonung, ©en&gfamfeit, fein falte* Urtfyeü, 
id) bitte um ber ©ittfidjfeit willen, bie nur in 
biefem ©enoanbe ben SWenfdjen ndfjer treten fann* 
O bürfte id) 3öal)r, ol)ne 3agen, gewiß mir ju* 
flfiftern* Du Kebft mid). 

ßena, ben 22. fflai 1799.] 
2fn Sternen** 

3d) fenbe Sfynen fyier einen ©rief an meine 
©djwdgerin, ein muntxtt, liebenäwirbige* 3Beib, 



bie id) gebeten f)abc r ©te mit ifyren ©d)tt>eflern 
befannt ju magern ÜBefd) ein beßred @efd>end für 
3f)re Steife fännte ic^ Sfynen mitgeben, afö bie 95e* 
fanntfdjaft ein paar lieber fritidjer SÄenfdjen nnb 
jmeier SW&bdjen, motten bie (Sine fetyr fd)6n unb bie 
anbre feljr gut ifl? — in 14 Sagen feljen tt>ir und; 
id) füf)le baß id) ©ie jejt nid)t fefyen barf, mdjt 
fet)cn n>iff, ob id) gleid) gefiele, baß ed mir nidjt 
ganj leicht ifh — ©udjen ©ie aber genau ju er* 
fahren, ob jemanb »ieber Don Ä — gurficf ifl» — 
®ute Slacfyt! — id) trete and genfler um ben 
2benb(iiften einen ©rud an ©te aufzutragen. 

ßena, 1799.] 
Xn ©opl)ie, 

(£d ifl fonberbar, baß STOenfdjen, bie jtd) fo 
fdjdjjen, baß fte (Td) Singe vertrauen, bie fte !aum 
beulen Wnnen, über einjefae 3&ge im Umgange 
unter einanber, ftd) nmnbern ftd) fränfen Wunen, 
id) ftnbe bieß in bießem Xugenbftfe, unb ifl ed bon 
einer <Btitt ©cfymeidjefet fo ifl ed bod) auf ber 
Sfyrtgen SCBafyrfyeit, baß id) ed folgenbermaßen ent* 
miffen fann. ©et und beiben ifl bieß n>ot)f ber 
%att »etf wir und feljr frfil) mit ber gräßeflen 
©efyaltbollflen ®titt berührt fyaben, @d ifl mir ein 
berufyigenbed ©effifyf, baß ©ie mid) fo oft falfd) 
beurteilen, unb baß ©ie midi bod) fo nafye ju ftd) 
flettten, benn nur fo wirb mir bie Hoffnung Sfynen 
je bad bofle Sicf>t, bie feelige (Jmpftnbung frember 
@r6ße bie ftcf> in und fptegelt juröfflraten ju fonnen» 



3Benn ©ie »ö(ten »te mir ju SKurtje »ar in ber 
2Rinute, ba id) ©ie verließ, »ie gerabe in biefet 
SRtnute td) Sie fo liebte, baß td) fcor ©ie ^itte 
nieberfmen unb beten fännen. <&i fyat mir innig 
tvei), »ie mir e* ju £aufe auffiel, baß ©ie t)&tten 
glauben finnen, bie SBorte eiltet Äinbe* fydtten 
mid) belegen finnen, bie JjJanbfang eine* Äinbe* 
ju begeben» — %d) id) bin be* feeligen ©elbfige* 
fftI)W nid)t »ertl), Xugenbliffe ©ie fo ju Heben baß 
mir e* afynbet id) f6nnte ©ie unb 3t)re Siebe ganj 
erfüllen, id) fAnnte Sfynen genug werben, »enn id) 
ben nefymlidjen XugenbKffe fo un»al)r in ber Qrr* 
fdjeinung fein fann, baß id) Sfynen einen Kröpfen 
Kummer mefyr in bie gulle t)tnetntrdufle. 

3d) »etß nid)t warum mir eS in jenem Xugen* 
blife fo ju SRutfye mar, td) »eiß nur baß e* mir 
tjt eben fo ifi, unb baß e* mir geflern 9iad)mittag 
and) fo war, id) gittere bann am ganjen Ä6rper, 
unb fann nid)t weiter benfen, wenn ©ie in foldjen 
3(ugenbliffen freunb(id) ober falt gegen mid) mdren, 
id) mürbe (terben. Snbem id) bieß fd)reibe, »eine 
ic^, unb ba* J^erj podjt mir fieberhaft, unb ba* 
nur »eil mid) ber @ebanfe ergriff, baß ©ie in biefer 
Minute tnelleicfyt an mid) benfen unb mid) lieben, 
iß e* benn and) fonberbar? baß id) Sfynen bieß 
fd)reiben fann. 

Xber id) glaube e* tfi red)t, baß id) e* tfyue, 
»eil id) ©ie nid)t betragen mttt, unb id) faße mid) 
gerabe in ben fünften auf, in benen id) beflügelter 
bin unb bie Stynen ent»ifd)en fönten, ©ie Der* 



jettyen baß td) geflern nodjmaW be$ Xbenbö ju 
Sljnen Farn, aber id) mufie, e$ tji ein Drang in 
mir geroefen ©te ju feljn, Sljnen naf> ju fein ber 
»enn id) tt)n nur ©tunbentang im bef riebigt Keße, 
in midi 3errftttung fftr lange bringen !6nnte. 3(1 
ber SKenfd) für* ®töf gefdjaffen, fo »erbe id} alle 
meine SBfinfdje erretten, benn jejt fyabe id) Sage 
t>ott unfdgttdjer 9>ein, oft leibe id) nur 3f)re 8etben, 
aber »enn id) mid) babei nod) füfyte mit ber Un* 
erfteiglidjfeit meiner Hoffnung, wenn id) föf)l>, baß 
©te ftd) &on mir oft entfernen f innen, bann ifi 
ed mel)r aW id) je »erfdjuften fann, unb bann 
fagt mir mein «Oer) baß ©te glufltd) werben, 
benn bieg allein fann meine Stufye, mein ©enuß 
»erben. 

©. fonnte id) eine ©pradje ftnben, in ber id) 
fyeüig »dre bie ben 2Renfd)en ©inn tief unter jtd) 
füllte, um Sfynen fagen ju fännen, »aß id) unbe* 
fdjreibar fttyfe, »enn id) an ©ie benfe. 3d) fann 
fte nid)t füllen biefe Siebe, baß meine ©rgane ba* 
bei in ruhiger, gleicharmiger 9Bed)fel»irfung fort* 
(eben« Unb faum ifl gleid) bie 3^trättung in mir, 
»enn id) meine ©inne allein mit Sfynen befdjdfttge, 
ber beö beraufd)ten, beßen 9Bof)nung ein Srbbeben 
erfdjfittert. — Die SKenfdjen mäßen »of)I aortref* 
lid) fein fönnen, »eil ©ie t>ieUetd)t nur eine QRinute 
lang einen SKenfdjen lieben fonnten. Sßefymen ©ie 
mein innigen Danf an, baß ©ie mir biefe greube, 
bieß teben gaben« 3d) ()abe eine Weiteren Xbenb 
genoßen, benn id) l)abe an ©ie gebadjt, an ©ie 



allein ofyne Sfyr Grlenb, an Sfjren 2Bel)rt, mir war 
wie beut ©eter ber ba* 93ilb be$ ©otteä ber feine 
^abelljafte ©efdjtdjte Dergift unb in ber Statur in 
ber ©ottfyeit felbfi betet 

Qena, ben 18./21. 9fo0ttfl 1799.] 
2(n ©opl)te* 

?tet>e ©opl)ie! e$ t|i faum redjt baß id) Dir fyeut 
nod) fdjreibe, ba Du f)eut ofynebieß t>on mir nnb 
anbern fdjon fo fciel bifl geliebt worben, aber td) 
fann nun md)t anberä, unb jwei ©tunben tjabe icE> 
nun fdjon auf meinem ©oplja gefeßen unb t>on Dir 
getr&umt, t>on Dir geladjt unb geweint %toti 
©tunben fyabe icf> fcf)on gebaut, ob td) wofyl ofyne 
Dtd) leben fonnte, aber Du arme, e$ tfl n>ot>T nid)t 
möglich Unb wenn e$ waljr tft, baß Du mid) Itebjt 
ad) bann ift e$ gar nidjt m6glid). 3d) fianb an 
Deinem SBagen aß Du auäjttegfl, unb wollte Dtd) 
berühren, um ju fefyen, ob Du benn wirflid) in ber 
3Belt fein fönnteft, »eil Du mid) lieb(t, unb id) 
mid) Dir fo ganj fo aufrichtig gegeben fyabe, aber Du 
fat)ft mid) nid)t unb td) flanb bod) fo btdjt neben 
Dir, e$ war Dir in bem Äugenblicf gewiß redjt 
wofyl, baß Xiu fo lieblid) bifl unb fo geliebt, ob 
gerabe Don mir, ad) nun! baö fei gut, weil Du 
mid) nid)t fafyfh #ättefl Du e$ gewufl wie glÄf* 
lid) Du mir biefen 2Tbenb gemadjt fyattefi, tj&ttejt 
Du mid) bemerft ober mir Deine J^anb gegeben, 
©ott tj&tte gewiß gemacht baß Du mid) gefefyen 
l)ätte|i, aber — td) bind bod) wofyt nid)t wertl). 3d) 
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fyabe wieber redjt fet)nficf> gewönfd)t baß Du tob 
fein m6gejt, unb id) aud), benn e$ tfi mir fo leib 
baß Du mandjeä erfufyrft unb fdjmerjt mid) fo feljr, 
baß Du md)t weift, unb tnetteidjt nie wißen wirfl, 
wie e$ bem STOenfdjen fo föß an ber SflBiege gefungen 
ifi, ben id) liebe, unb ffir ben td) lebe* 3Benn id) 
benfe, baß wir ffir einanber, unb mit einanber leben 
fönnten, ba t|? ba$ anbre ?eben all vorbei, unb wir 
möften e$ wafjrlid) im geheimen ttjun, fonpt tt)dr e$ 
nidjt redjt benn bie anbern atte warben fonft fefyen 
tt)ie fle twn ©Ott mtßljanbeft finb unb wie atte t^re 
greuben nur ölenb jtnb. @$ ifi gut @opl)ie baß 
2)u ntdjt fo geworben bift wa$ 2)u »erben fonn* 
teft, wdre Deine ©efdjidjte, fo wie Du gewefen, fonfi 
^dtte id) Dtd) bod) md)t fcerbient — ad) unb bod) 
fann id) fo weinen baß Du fo elenb bifl, Dein 
?&d)efn jtefyt au$ toit bie ÜBeife Stofe im $oben* 
franj unb Deine Jfyrdne wie bie im wfttfyenben 
Jj5od)jettanje fjerabfattenbe jertretne *Perle be$ 93raut* 
franje$. 3d) fyabe fonberbar an Did) gebadjt, auf 
meinem ©oplja meine %itUx flimmerte red)t freunb* 
lid) bretn, unb id) war fo traurig* @$ war mir 
afö gieng id) mit meiner ©djwefler in einem ©arten 
ber mir gehörte, unb fei ein rutjiger anfdßiger SRann, 
in einem Sßufdje ftanb Dein 93tlb öon SfRarmor, 
unb id) weinte, e$ war Dein Denfmal, Du warfl 
©ott fei Danf, tob, unb id) glaubte brum wieber 
an einen #immel, benn Du tjattefl nid)t mit mir 
Did) bereinigen fßnnen, weit Du ju fc^wad) warfl, 
id) fniete öor ba$ 35ifb nieber unb weinte fyefttg* 



Da fagte meine ©c^mej^er, tu armer bu wirft wol)I 
nimmer wieber frof) »erben, meine SRutter war 
and) ba nnb ffifie ba* 93tlb. Da* fat) tri) aHe* fo 
lebhaft bei 2Bad)enben Äugen baß tcf) letfe an ju 
meinen fleug, nie fjabe id) fo Tange nnb fo fanft 
gemeint, meine Irdfynen (teilten (Tcf) ein, al* feilten 
fte nid)t laut werben um bie traurige 2Bat)rt)eit 
in meinem J&erjen ju weffen* 2ßie wirb ba* nun 
fein, wenn ic^ Did) nun nid)t wieberfefye, unb Du 
mirf) öergift mit ©ewalt fcergißt, weil Du fagen 
tt>ir(l, ber Xrme, id) fann iljm ntdjt fyelfen, unb fann 
nur traurig- an tfyn benfen, fo wirb er mir* gerne 
fcerjetljen, wenn id) itjn t>erge§e, er liebt mirf) ja 
fo feljr, benn liebe Du wirf! e* föfylen wie id) Dtd) 
liebe» 

SBBie wir gejteru Don ber 2ri*nijj fyeruntergiengen, 
ba* werbe id) nimmer »ergeben, xoie Du mir nal)e 
famjt unb mir im ®e\)en, bie J&anb ein biidjen 
gabfh Hd), ei wirb mir unenblidj wofyl, wenn (Tcf) 
unfre Seelen begegnen* 3d) gieng fo fremb neben 
Dir l)er, unb fprad) t>on meiner ©cfywefier mit Dir, 
ba* einjtge xotö wir &or ben SWenfdjen fagen fännen, 
tt>a$ wir beibe lieben. 3n mir, ba war* al* mfifie 
id) Did) t>on ben SKenfdjen wegfielen, unb mid) t)or 
Dtd) t)in fnien, unb beten wie td) Did) liebe» Da 
gabfi Du mir Deine J&anb, ba* wirb Dir ©ott be* 
lohnen, benn id) fann Dir wabrlid) nid)t mefjr geben 
Du fyajt mein ganje* Seben. 9ted)t gut will id) 
werben ©opt)ie, bamit Du mid) nod) met)r liebfl, 
unb bamit id) redjt elenb werben fann, wenn id) 
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Didj nid)t erringe fo elenb, baß irf) bann (lerben 
muß »eil id> Did) Derbtene. — 3n Homburg tjaft 
Du mtcf) fefyr gefrdnft, td) mar nnfern 9>fab ge* 
gangen/ unb f)atte fo heftig geweint/ alle* ba$ war 
uorbet, ad) unb td) fenne Dtd) fo gut, eS ift leidjt 
etwa* für Dtd) »orbei, feit Du fo fdjreflidj tnel 
fcertofyrji unb fo wenig ©tdrfe t)aft etwa* ju er* 
ringen/ td) weiß jebe* üffiort baß Du mir gefagt 
fyafl, unb Du fcergtfjt fte alle 2(ugen&ltfe, 3d) (ann 
fdjwören, baß Du einjtg unb allem mtd) befd)&fttgfi 
unb e$ ewig wirft 9?un alfo, ba td) uott 9Bel)* 
mutl) in Dornburg jitternb ju Dir trat/ unb Dir 
fagte baß td) an allen ben Orten war, wo Du mtd) 
ju lieben fd)tenfl/ antwortefl Du mit einem (alten 
3Miffe, in ber furjen 3ett, baö ifl ntdjt möglich 
ÜBafyrlid) td) m6gte wol)f glauben baß Du Dtd) 
felbft tdufdjeft/ unb mtd) nur liebfi wenn td) bei 
Dir bin, unb Dir fo leibenb erfdjetne. Um ©otteä 
willen wie btft Du — Du w&rbefi erfdjretfen, wenn 
Du füllen Wnnteft, wie midf bad ättti ruintrt. 
5Bdt)renb td) mit einer unenbltdjen ©eljnfudjt nad) 
Dir bie 9iad)t unb ben Sag mtd) qudle, unb enb* 
ltd) am X6enbe weinenb um Deinen $al$ falle/ unb 
Did) ju verlieren furd)te, fyajt Du ein SRtttag** 
fdjldfdjen gemacht/ unb dngflttd) um baö nötige 
SWitleib beforgt, fagfl Du mir benn, ad) fo werben 
©ie mir nie einen $Stroei$ 3l)rer iitbt geben* Du 
fprid)fl baö alle* fo fetd)t, unb f)6rfi ba$ alle* fo 
letcftt, unb weift utd)t, baß Du mein innere^ bamit 
jerfleifdjefi, unb baö alle* wa* id) Dir fage bie lejten 
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SBBafyrfyeiten, ber lefcte ÜBitte eine* STOenfdjen t(l, ber 
bem 2obe feine* ®lauben* an Hoffnung Deiner 
Siebe nal)e flehet 3fm Dienfltage 9?ad)trtittage fal)(l 
Du mtd) fo fdjreflid) falt an, al* braudjtefl Du 
meine Siebe nidjt mefyr ba Du Deinen ©ruber v 
fyattefl* Du legtefl eine J^ölte in mir an burd) 
Deine tobe ©eljanblung be* Seben* eine* SJfenfdjen 
ber nun (td) ganj »erlaßen l)at, um bei Dir ju fein, 
unb ben Du nidjt fcerlaßen mußt, »eil er Did) allein 
fennt, unb bod) fo innig liebt <?* war mir fo innig 
n>ol)I wie td) Did) bei Sffjarb auf bem ©oplja im 
3lrm Deine* ©ruber* fal), Du fcermiebfl meinen ©lief, 
unb ba* fdjmerjte mid). Sage, n>aß Ijabe id) Dir 
getfyan, baß Du meine Äugen fcermiebfl, al* greuben 
2r&f)nen in tfynen (lanben, baß id) Did) gum er(len 
mafe im 3trme eine* anbern fal), ofyne Dein Da* 
fein »erachten ju mäßen, benn id) fceradjte ba* 
Dafein ber fcertyanbelten Siebe, ad) *>erjetl)e, id) bin 
bitter geworben, bitter aui Siebe unb ©tolj unb 
Scfel. 3d) fyatte Deine *£anb erfd)lid)en hinter bem 
Steffen Deiner ©djwdgerinn, ba* war eine ber 
fdjönften ©jenen meine* Seben*, wie bie gwei Grnben 
ber freunblidjen Sinie im <5f)ao* einer beraufdjten 
®efeUfd)aft (Td) liebenb berührten, al* werbe l)ter 
ein ©djöner Äretß gefdjloßen ol)ne baß ber (litte 
STOittelpunft Dein ©ruber, ber bie (Sjrtreme ntdjt 
fennt, n>a* batwn y&u$tt. 2fber ber jhretß Der* 
fd)tt>anb balb wie bie SRinge einer (litten SlBaßer* 
fl&dje, in ber jtd) Seiben fptegeln unb in bie 
meine Sräfyne fiel. Du brol)te(l mir unb warft fo 

10 



fcfyrefltdj allgemein in Deuten ÜÖorten, baß id) 
Deine 2tebe aerlofyr, eä wogte in mir ber ©türm 
ber gefr&nften Siebe, nnb in Dir ber ©türm, eine* 
vergnügten 9iad)tnittag$, unb be* fdjrefltdjen @mp* 
ftnbunggemifcfye*, Deiner Sugenb nnb Deiner ®egen* 
wart ©opfyie id) fenne Did) fo gut, ac^ e$ ent* 
gel)t mir feine Deiner Urfacfyen mefyr, felbfl bie 
Deiner Säufdjung nid)t Du ()&ngfi nod) fdjref* 
lief) am Xugenbltf, unb mit Sammer fefye id) Deine 
3ufunft flerben* 2lud) mid) fefye id) jierben, fo 
elenb mar id) nod) nie« 3Benn Du mid) nid)t lieb* 
teft, wenn X)u Dtd) nur täufd)teft, baä wäre wol)l 
fefyr fdjreflid), benfe bod) bran, ijt ba Du Deinen 
©ruber in ben Armen fyajt, ob Du mid) nur liebft, 
wenn id) Dir fetjle, unb ob id) Dir nur bann fefyle, 
wenn T)ü nidjtä fyaft. 3n Deinem ganjen SÖefen, 
liegt eine 3errfittung, eine Xugenbtiflidjfeit, ein 
be|i&nbige$ Stetten mit fleinen ©^ritten, bie mid) 
färdjterlid) &ng(ligt SBBenn Du mid) feljen fönntejt, 
wie id) gar nidjtä mefyr tfyun fann, ntdjt eütmafyt 
mel)r 3itter fpielen, wie mir bie Sräfynen ber $ölf* 
lojtgfett auä ben Xugen flfirjen wenn id) nur einem 
freunblidjen SBefen in bie Äugen fefye, ad) Du 
wfirbeft mid) auf eine ©tunbe lieben, unb benfen, 
baß id) bod) ein guter SKenfd) feu üBarum, warum? 
mußt Du jebe ghreube ermorben, bie mir auä Deinen 
3lrmen übrigbleibt Hd) warum fonntejl Du mir 
vorwerfen, id) fei falt gegen T)id) gewefen, ba id) 
2 ©tunben fcorfyer Deinen ?eid)tftnn unb Deine 
fcfcrefltdje gäfytgfeit mid) ju öergeßen, in Deinen 
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Ernten beweinte. Oft gittere id) Dir nur ju (greiften, 
benn burd) Dein betragen entfielt bie Sbee in mir, 
baß atte* baö nur für bie Minute iji, unb ba* idj 
Dir Dinge fage, bie Du 6e(dcf>e(fl unb beweinfi fo 
fdjneß mie baö ©rübdjen in Deinen SBangen »er* 
fdjwutbet, unb bie Srdfyne Deine* Xugeö aertrofnet. 
2(d) SBetb madje mid) nidjt fo elenb, wage mir 
alle* auf einmal ju fagen, mir ju fagen baß ttf) 
Dtd) »ergeben muß wenn td) Did) nidjt ewig be* 
weinen fott. 2fud) in Deinem Umgange mit mir 
liegt jene* unbestimmte traurige £tnwanb(en, oft 
tft e$ mir aK wagteji Du mid) langfam ju $obe 
ju martern, um nidjt ju wagen mir auf einmal)! 
meinen Äummer ju reiben, ffiie finntefl Du benn 
oft fo tl)örid)t fpred>en baß id) Did) »ergeben 
werbe, bei anbern ffietbern, wie finntefi Du fonjt 
wänfdjen baß id) anbre ÜBetber lieben fottte. Der 
®ebanfe biefer .2»öd)Kd)feit fann Dir nidjt fuß 
fein/ wenn Du mtd) nidjt liebfh 

[Jena, Woormber 1799.] 
3(n Slemenö. 

6* ifi ein fonberbareä (Seföl)!, jld) auf bem Rapier 

jemanb ndfyern )u wollen, unb id) Ijabe Sfyre Sntfer* 

nung nie mefyr gefügt afö jejt ba id) Sfynen fd)reiben 

Witt. 3d) fyaße atte ©riefe an vertraute äÖefen, 'ob 

id) jte gleid) um feinen 9>rei* mißen m6d)te. — Sin 

©rief ift mir immer wie ein Stoman, — unb id) mag 

lieber ju wenig aK ju Diel fagen. Da* Rapier ifl 

ein fo ungetreuer SJote, baß e$ ben ©lief, ben Jon 
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vergißt, unb oft fogar einen falfcfyeu ©inn überbringt, 

— unb bod) ifl fetbjt bet Äampf mit 3rrungen beßer 
aW bie fiirdjterltdje Debe, bie fein $on burdjtyallt- 

3dj fyabe jejt 38od>en(ang einer freien, poetifdjen 
(Stimmung genoßen; mancher Steint ifl aut meiner 
^eber geflogen, unb manchen glficflid>en SRadjmtttag 
fyabe td) in meiner (Sinfamfeit verlebt, bte bei bem 
falten $aud) ber 9iotl)tt>enbigfett alle bie fußen 
©turnen meinet J£erjen$ erflarrt jtnb. — 3d) f&mpfe 
im 2eben einen fonberbaren Äampf* (Sine unlieber* 
(lef>ficf>e Neigung br&ngt mid), mid) ganj ber 9tyan* 
tafle fyinjugeben, ba$ gefialttofe Dafein mit ber 
Didjtung färben }u umfptefen unb unbefämmert um 
ba$ dlbtijiQc nur bem ©djinen ju leben. Xber ad}! 
Der SRactyen metneä ©d)icffaK fdjttnmmt auf feiner 
fpiegetyetten %lbdit, roo td), unbekümmert, mit 
SRonbfdjein unb ©ternen fptefenb, ba$ Stuber l)in* 
legen tonnte, ütbeß ein fdjmeicfyelnbeä £üftd)en ben 
Stachen feidjt burd) bie fr&ufetnben ÜBellen treibt — 
burd) stippen unb SBirbet, »on ©türmen erfd)ättert 
fd)ift er umfyer, unb id) muß ba$ Stuber ergreifen 
ober untergefyn. 

Jßabe td) e* Sfynen ntdjt gefagt afö ©ie nod) bei 
mir toaren, baß td) 3f)nen nur n>enig fd)reiben 
bürfte, n>enn td) nidjt Hagen ober fdjro&rmen nooHte? 

— betbe* tt>iH ic^ nidjt, unb td) muß mid) bafyer 
tyüten, bie ©atte ju berühren, n>o alle* in mir Älang, 
Stimme, fd)merjl)after ©efang n>irb — unb bod) 
ert6nnt fte fo letdjt! — 
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Der ftreunb i-fl francf* 3Ccf> ! n>te ungtöcftid} ifi 
er! — ein ganjeä Seben ofyne Siebe, unb eine dbe, 
verengte ©ruft! unb alle* fremb um tyn, nur $fKd)t 
unb SRenfcfclidjfeit, wenn er e* fielen fann — unb 
er ftylt ei — n>a$ muß er leiben! — 

Sfyre ©riefe |Inb mir fefyr lieb — am liebjten 
ber fejte* Der @rfle entfydlt einiges, tt>a$ mir in 
einer anbern ©timmung f)dtte toeij tijnn f innen; 
f o jtoang ei mir ein 2dd)etn ab. Der jtoette ftridjt 
freunbfid) roafyr unb ru^ig ju mir, er t|i fyerjKd) noo 
jener nur roifcig ijl. — 3l)re ©d)tt>e|ter i(l mir burdj 
3f)te ©riefe ndljer unb lieber geworben* SDBie freue 
id) mid), baß ©ie beibe (Td) ftnben ! toai formen ©ie 
(irf) fein bei Styrer großen 5Berfdjtebenl)eit! 

(Sin ferner SKorgen! mir ifi ganj Reiter ju 
STOutl). Ueberatt leiste* (SenoMcf, ba$ mit bem tid)t* 
Otanj fdmpft. — Unb er ftegt! — möchte mein ?eben 
fein n>ie bted SMIb! romantifcfye* ©emdlcf ba* in 
Dotter Ätarfyeit auffliegt! — 

©ei jtofj unb befcfyetben. 

?ebe ber Hebe unb liebe bai ?eben* 

©♦ 3TO* 



[3ena, 3uti 1800.] 
Xn £lemen$* 

Der ruhige Jon 3l)re$ ©rief* birgt mir für 
bie 9tol>e Sljre* ®emfitl)$ — unb mid) bfintft id) 
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fefye bie nteblid>ett «@&nbe, bic Sfynen jejt (eichte 
Ärdnje Don ©tunbenblumen in 3l)r Seben flechten 
unb mit nteblid)er Sorgfalt bic ©djroffyeiten Sfyred 
SEBefenä ju ebnen fud>en. — 2(d)! wie anberä ifl 
e$ mit Syrern g-reunb ! — Äletne fyeimtöcf ifd^e 3u* 
fdtte fdjemen nne buncf fe ©efpenjier, in atten @cf en 
auf tt)tt )u lauern, um |Td), wenn er vorüber get)t, 
an tt)n ju l)&ngen unb tt)n jurücfjubr&ngen. — Dod) 
er will nidjt t lagen, ^at ntdjt alle* fein (gnbe? 
unb l)at er jtdj nidjt feine ©rdnjen gefejt? — 

9ßann ba* jtpeite £eft ber ©d)rift erfcfyetnen 
n>irb, »eis id) nidjt. J&at bod) ba$ erfie, baä fd)on 
lange fertig ifl, nod) nid>t bie 3*tt jur Durdjjtdjt 
gefunben. Der SBerleger i(l gröltd) in SBerfin. 

3d) fäunte Sfynen manche* @d)erjl)afte fagen, 
»on golbnen 8eiern, unb lieblichen ©onnetä — aber 
fo lange id) noef) ben Grrnft vermiß e, fyaße td) ben 
©d>erj im ?eben, ber ofyne jenen, l)oI)I ifl. — 

Umarmen ©te mir Äarl fyerjltd); er ift eine t>on 
ben wenigen ©ejtalten, bie id) en>ig am J&erjen 
trage. — ©ie »erben nun, fyofe id), lange nicfytä 
öon mir l)6ren, unb ba$ @rfte, n>a$ ©ie nneber l)6ren 
»erben, fott auf jebem %aU ein @nbe fein. 3lbieu! 

[Hamburg,] ben 27ten 3^. [isoi.] 
3(n SIemenä. 

STOem guter SIemenä! Du biß toaijxlid) ein 
@ngel. 2BeId)e jarte Siebe fyafl Du für mid). Dtdj 
freut meine ©enefuug mefyr afö mid), unb n>enn id} 
n>ieber franf n>firbe märe e$ mir leiber benn Dir, 
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bernt id) bitte ffir Dtd) mit. 2(ber id) gittere »or 
bem ®ebanfen baß id) e$ Dir je wteber fagen mußte 
baß id) wieber fr an! bin, unb bodj f6nnte e* fo 
fommen, bleib mir treu, baue auf meine Hebt mdjt 
auf mid) unb Du gefyfl immer ftdjer. 3d) werbe 
mid) nod) ganj jur Siebe für Did) »erarbeiten, uttb 
bann wirb mir woljl werben, benn nur ba$ ifl gefunb 
an mir wa* id) für Dtd) bin. Sasette freut eö baß 
Du ii)r meine ®enefung jufdjreibft, auf biefefbe art 
banft fte mir and) bie irrige. 

Safe mid) immer an Deine SSorjügen glauben id) 
t)Ange baran, unb id) gebe fte nur im größten Äampf 
auf. Du fottjt unb fannft eine fcorjügltdje (gr* 
fd)einung werben. Du fagteji mir in Deinem legten 
©rief baß Du t>ie( ju tfyun fyafl, ba* freut mid), 
aber fage mir, »ad? fdjretbfi Du an ®obwt? 

©letb mir ewig gut, id) madje Diele *pi6ne für 
bie 3ufunft, unb mad)e fte bann immer für unö. 

©age mir bod) ob Du md)t nod) einige intern 
reßante ©efanntfdjaften gemacht fyafl in @6tttngen- 
adieu. 

[Äamburg, Slo&cm&er 1801.] 

%n (Slemenä* 

3wei Don Sfyren ©riefen fyaben nidjt ba$ ©tficf 
mir ju gefallen; ber eine ifl im Staufd) getrieben 
aber in einer Art Don Stoufd), ben ®ie wafyrfdjein* 
ttdjer ein paar fdjfoten Xugen aK einem @l)am* 
pagnergfa$ enttrunfen fyaben — unb ber anbre ifl fo 
mpflifd), fliegenb aber nidjt beflügelt, geiflig aber 
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mdjt begeifert. 3fyr lejtcr 95rtef t)at wieber liebe, 
menfdjlidje, natürliche 3Äge — unb ba* flnb mit bie 
rein poettfcfyen. Xber wa* mid) alle* anbre *er* 
gegen läßt, tft in 3l>rem ©rief, ber ffiincf »on bal* 
bigem Uöieberfetjn. 3d) muß e* Stynen fftfl^n, baß 
bie* wofyl mit meinen 2Bünfd)en aber nid)t mit 
meinen ^l&nen jufammen fttmmt* $(&nen? — ja! 
icf) i)abe weldje, bie einjtgen bie td) je tyabtn werbe* 

— ©ad 3iel ber 2fa*fityrung tft gefteeft; id) »ei* 
baß id) babei mein Seben wage, aber ifl e* ju viel, 
wenn man um ju (eben, ein Seben wagt, baß ofyne 
bem fein Ceben tfl? SWe^r fage id) Stynen nid)t, 
aber ba id> jejt niemanb fet)e, fo mürbe unfer 
SEBieberfefjen auffaßenb fein. 3fl e* baljer notl)* 
wenbig ,baß ©ie t)tet>er fommen, fo fommen ©ie 
auf fo furje 3*ü unb fefyen ©ie mtd) fo wenig aK 
m6gltd), 

3Cud) Sfyre ©riefe m&ßen etwa* fparfamer werben! 

— e* foftet mir bie* ju fagen, benn biefe ©riefe 
finb mir Heber al* id) felbfi geglaubt l)ätte* 3(ber 
ob jte g(eid) nid)t an mtd) gerichtet jtnb, fo ifl bod) 
i)ier alle* leicht auffallenb, unb bie* fdnnte in ben 
engen Äret*, worinnen man fld) t)ier brei)t, leidet 
ju etwa* auffaUenben fäfyren* 

38a* madjt ber geuerweref er ? — id) fyofe baß 
©ie ifyn mir fiberlaßen unb nid)t bife werben, wenn 
id) al* ein weiblicher Stebacteur t)iettetd>t etwa* 
eigenmächtig bamit umgeben follte* — 2fad> *on 
ben erbetnen SRottjen aber bie neuere italtenifdje Sit* 
teratur i)abe id) nid)t* Don Sfynen ermatten. 
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Xbieu. tiefer ©rief f6mmt mir fo fonberbar 
troefen *or, baß id), um tf)n ju beleben, an bte ©teile 
be* 9tamen£, einen Äuß br&cfen muä« 

[flatn&urg, ben l.Dejentber 1801.] 
2(n Siemens 

3l)r ©rief tjat neben bem SBergnfigen ba* er mir 
gewdfyrt l)at, mief) aud) t>on einer großen Dual er* 
W|t — &on ber 2(ngft mein lejter ©rief, ber lange 
untertoegeö geblieben fein muö, möchte verloren 
gegangen fein« ©eflimmen ©te bie 3ett Sfyrer 2fn* 
fünft in brei SBodjen toon l)eut an ben ljien 
•ftecember. 3d) fürchte unb fyofe ©ie ju fefyem 
SÖenn ©ie bann fommen, fo ift eö notfyroenbtg, baß 
©ie bem ^reunb juerfi einen ©efud) machen unb 
tf)tn fagen, ©ie no&rben nur einige SBodjen l)ier 
bleiben« Unfehlbar erfahre idf biefen ©efud) unb 
bann l&bt ©ie ber vertraute Jetegrapl) um bie 
befannte ©tunbe ju mir ein« SRunbfidj motten 
tt>ir abm&gen »elcfyeä fcon unferm beiberfeitigen 
3ntreße ba* mistigere ijt, ober ob fie jtdj beibe 
bereinigen laßen, unb barnadj Sfyren Aufenthalt 
befHmmen. Und) mit bem ^eueroerfer l)at e* bte 
bafytn 3«t« 

9J?eine Oegentoart iji eine bumpfe ©ttlle unb bie 
3nfunft jteljt &or meiner ©eele mie eine äBotcfe, Don 
ber id) nidjt noete, ob fte mol)(tl)&tigen ©chatten ober 
»erfyeerenben ©türm gebiert — id) bin im gfegfeuer, 
ber nddjfte 3nfianb muß «$immet ober J&6Ue fein, 
a-dio il mio caro! 
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ßetw, QwmUx J801.] 
2tn ©opljie, 

Üluv burd) mid) motten ©ie etwa* t>on meinem 
©ruber Clemens l)6ren, rote ungffiffid) i(l nnn mein 
armer ©ruber, baß er um fo t>iefe$ näfyer bei Stjnen 
tfl, afö td), er ifl in Sena, Hebt ©te, unb vertraut 
Sfynen, mir ifi er auf betbe Arten fern, unb id) fann 
3f)tn ben einzigen 2roft nid)t fcerfdjajfen, baß ©ie 
burd) meine unfdjulbige Vermittlung manchmal)! 
feiner gebenfen, unb ftcf> in Syrern fanften ©inne 
fein ©üb nad) unb nad) roteber reinigt, bamit er 
feine SXufye an Sfyrer ©fite erjiefyen fonne, um ju 
fyarren, 06 ©ie ifym nie roieber freunbltd) »erben 
motten, efye ifym ber $ob freunblid) wirb* 3d) fyabe 
eine Antwort auf einen ©rief, ben id) ffir if)n an 
©ie fdjrieb; id) ffifyle au* biefer 2(ntroort, baß id) 
ntdjt benimmt genug fagte, um maß Clemens ©ie 
bat, eine ©ttte, bie id) einem unglfiflidjen, ben ©ie 
nid)t mefyr lieben, nidjt abfdjfagen mfirbe* Die ©tette 
feine* ©riefe* an mtd) fyeißt fo „2iebe ©djroefter, 
warum flagfl Du mir Qtin 8eib, id) fann Did) 
nid)t triften, bem fein Srojt genfigt, bie SRereau fyat 
eine einfache fd)6ne £anblung begangen, bie ©ie 
fiber atteö Urtfyeif, unb atte SSerf&umbungen ergebt, 
ad) f bie ©ie fogar berechtigt, mid) auf eroig ju t>er* 
geßen, unb ftd) feiner ber SKinuten erinnernb ju er* 
freuen, in benen fte mid) burd) Siebe unb ©anftmutf) 
fiber atte meine SÄängel, ja fiber bie Xrmutl) beä 
2eben$ erfyob, ©ie roeiß nidjt, roie id) ©ie liebe, 
unb roie id) in felbflifdberen Momenten nun an mir 
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aerjmeiflen mu$, id) bin burd) tfyre eigne Ä&lte, 
unb bie fdjiefe mtefcer jtanbene ®fite, b e r 3Renfd)en, 
unter beren #dnben fte mid) in bem fc^refticbflen 
fünfte meinet 2eben$ »erließ, auf bie gf&l)tgfett er* 
niebrigt korben, ©ie fef>r ju beletbtgen, unb glaubte 
bamatö gerechter, al* graufam gegen mid) }U fein. — 
©ief) Hebe ©djmefter, ein fold)e$ Seit brift mtd), 
fannfl Du e$ fyeben, fo Idfefl Du eine gfeßel, bie 
alle meine gute $l)&tigfeit traurig gefangen fydtt, unb 
td) fann bann and) Dir unb allem ?eben, unb meinem 
Talente n>ieber reichen, toa$ td) fdjimpfltd) fdjulbtg 
bleiben foll, menn ©ie m&jte, meld) mÄdjttge* SMtb 
*on tt>r brofyenb, emig brol)enb t)or mir flefyt, unb mir 
immer in jeben guten SBBtllen, in jeben Junten Wlnlft, 
unb greube hinein fpric^t, lafje baä, für bid) ift fein 
©egen mel)r, (Tel), fo mar mein #erj, baß Du unb 
bie SBelt mtätjanbelteft, ad) menn fte baä fo fefyen 
fönnte, ©ie mürbe mitleibig, unb freunblid), mid) ju 
ergeben, bitte ©ie ftd) ju mir )u menben, unb *>on 
mir rul)ig ju begehren, maß fle mir in betrognen 
©tunben gab, id) miK nid)t$ »on ifyr, ©ie tjat alle* 
»on mir )u begehren, benn id) gab il)r md)tö, unb 
fle mir alled, id) mürbe mid) füllen fönnen in meiner 
dummen 2öul)t gegen mid) felbft, menn ©ie bie 
iitbe, bie fte mir gab, nicfyt fo fetjr t>erad)tete, fte 
mieber jurüfjufobern, id) mdre bann arm, aber 
gelehriger mieber um it)re ®öte ju ringen, maß id) 
nidjt vermag, ba id) traurig in mir um ©dj&jje 
t)erget)en muß, bie fte mir liel), unb für t>erfd)menbet 
l)dlt, fo muß id) in ben SUtdjen Kleibern tljrer Siebe 
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bcttlen, bitte fie, fo feljr £u mtd) lieben fannfi, baß 
jie jtd) aud) freunblid) t>on mir trenne, tefy null tl)r ja 
ntd)t fagen, baß td) bann atteä DerKefyre, aber ofyne 
geben ifl bod) fein SJebfirfniß, nnb ba* tft Srofh" — 
©o fdjrieb Clemens, td) muß Sfynen baä nidjt beut(id) 
gefagt fyaben, n>etl er fo fefyr traurig tfyre üBorte laß 
„3Baß xoill biefer »unberbare SRenfd) &om 
8eben?" nnb jtenidjt&erfianb, foKtenStemdjtnnßen, 
waß er fcom Seben will, ber nur neben ifynen lebte, unb 
fennen ©te bie fd)6nen ÜBorte ntdjt, bie ©ie tyn feljr* 
Un, lebe berSiebe, unb liebe ba$ ?eben, er 
null fein ?eben t>on Sfynen um e* Sfynen ju geben, 
©onfi ifl Clemens ruhiger, unb fdjonenber ge* 
noorben, er fann in Sena fein unb alte feine el)* 
malige 8eiben$n>ege, mit ^rieben, unb einem (lißen 
mutfyigenben @ntj&ffen, an Syrern ©iege über Sljr 
©efdjtcf gefyen, er J)at in 3ena feinen anbern ®ram 
afö liberal empfunben, unb nur einmal)! getrdumt, 
er tjabt ba$ £auß gefauft in bem ©te fonft wohnten, 
fyabe in jeber ©tube tin ?td)t angefteft, unb fei rul)tg 
t>on einer 2t)fire nad) ber anbern gegangen ©ie ju 
fudjen, unb al$ er ©ie nidjt fanb, gieng er mit ber 
3bee fyerauä, ©ie müßten n>of)l fdjon im £immel 
fein, unb mauerte alle Öfnungen beä «£auße$ ju, 
unb ließ e$ weiß anftreidjen, al$ n>&re eS ntdjt ba, 
fonft t)at er nod) gar feine gantafte gehabt, aber 
fid) immer gebad)t nad) Hamburg fönne er nie 
fommen, in Dornburg mürben ifym bie Oebanfen 
t)erfd)»inben, unb er »firbe ben SBerfianb bort um 
tnele* Eingeben mäßen, n>aß il)m bodj ntdjt gel)6ren 
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»erbe* ©onjl ifl er gut unb frteblid), unb bittet ©te 
um ein 5Bort, baß ©ie biefen ©rief erhielten unb 
Derjlanben fyaben, e$ würbe ifyn unenbltrf; fcfymerjen, 
feine ©übe ju aerbtenen, an ber ifym fo tuet erwactyt, 
and) bittet er ©ie um ba$ 93t (b feiner 2Butter, Kenn 
©ie e$ fyaben follten, er weiß e$ mcfyt beflünmt — 
fefyen barf er ©ie wofyl ntcfyt? — o fein ©ie gütig 
gegen ifyn — barf er (Ie bann wirfltd) nid)t fefyen, 
bie ifyn nie fcert&fl — td) fann mir i^n benfen, wie 
er feine 9Rutter, um beä 9Mlbe$ wegen lieben 
würbe, mit bem ©ie ifym einige ÜBorte fcfyrieben, 
audj fragt er ©ie, ob er wieber im JfalatfytefoS 
arbeiten barf, ad) er tjat fo ein 45erj t>ott SBunfdj 
unb «Oofnung, wenn ©ie wieber freunblidj würben! 
©agen ©ie e$ ifym bod) gtetd), bamit er nid)t länger 
vergeben* ifl, wo mit 3f)nen alter SReij entflog 
©ie finb fo ernft, fo (litt, unb nid)t glüflidj, ©ott 
walte Aber bie ©tunbe, bie Sfyuen bießen ©rief 
meinet ©ruberä bringt, unb gebe itjta fdjnelt feinen 
Keinen ?ol)n, ber ifym fo Diel fein fott. Xdj! bie 
b6ße ©tunbe, in ber ©ie fagten, id) liebe ©ie nid)t 
mel>r, t)at itjtt mit allen SBartern nid)t gejwungen, 
alle* ju fcergeßen, waß ©ie aorfyer fagten, fott bann 
wafyrltd) in ber b6ßen ©tunbe nur SBafyrfyett fein, 
unb in ben guten wofynt nur ber Sraum in Sfynen, 
©ie fagten einflenä ju ifym, id) glaube nicfyt, baß 
©ie mir je gleichgültig werben fännen, Ijaßen würbe 
id) ©ie, o wie ifl e$ bann, fyaßen ©ie tfyn? unb ifl 
feine Hoffnung? wen fott er bann lieben f innen? 
wenn ©ie tfyn t)a$tn mäßen, bann fann er mid) 
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md)t lieben unb ftd) nidjt, aber ©te, ©ie, immer, 

feine 2fbrej$e ift bei grteb, ©Riegel o, geben ®ie mir 

ben $roft unb ben ©ruber, unb if)tn einige 38orte« 

©o fdjriebe meine ©djtoefter Sunigunbe für mid>* 

[Äamburg, $>eaem&cr 1801.] 
3fn Siemens 

(5* toav eine 3^i*> »o ©ie mir oft unb *uel &on 
Syrern innigften, ganj abftd^ttofen 98unfcf> fpradjen 
— ben nefymlid), mtd> befreit unb rufyig ju tt>ifjen* 
Sann, fagten ©ie, würben alle ©djrandfen meber* 
faOen, bie Sfynen ba* itUn fcertyftttten, unb eine 
fegen**>otte SBBelt noürbe in Sfynen unb burdj ©ie 
erfdjafen »erben. 

Scfj glaubte an bie* @efil)t; idj fyielt ©ie ber 
fdjönen Snnigfeit fdl)tg, ba* Ungtötf eine* fremben 
SBefen* fo tief ju füllen baß nur nur mit ber 2faf* 
Hebung befletben audj un* befreit unb febenb füllen 
ttmtem 

3(1 benn bie* fo, warum Hagen ©ie? n>a* be* 
gefyren ©ie nodj &on bem 2eben? — Sie 3*tt i|i 
gefommen, wo ba* ©emütt) berjenigen, bie ©ie un* 
g(ucflid) fafyen, auf ewig @in* mit ftd> fetbft tft, unb 
jtd) n>oi)f traurig aber ntd)t meljr efenb füllen fann. 

Sie* i|l bie Xnjtdjt für unfer 33erl)Äftni0. »He* 
anbre »ergeben ©ie — *>or allem Sfyre ?iebe, bamit 
id) »ietteidjt aud> Sfyren £a* aergeß en fönne* — 
©efyen fann unb toi II idi ©ie nictyt, unb gegen 
meinen ÜÖitten n>erben ©ie mid) gen>i* aud) nid)t 
fetten motten» 
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®ai fdjine ©ilb Styrer ÜRutter Hnntn ©tc jegt 
mdjt erhalten; unter anbew, mir »icfyttgen Tapiren 
gab id) e$, auö ge»ißen ©rauben, verftegelt meiner 
©dj»efter in 33er»al)rung, unb ba fie frand tft, fann 
fte mir eä jejt nidjt jurucf geben. 

Qena, Dezember 1801.] 
2fn ©opl)te* 

Steine liebe greunbimt! 

STOuß man vor Sfynen fielen, »te ein ©Üb ber 

Trauer unb be$ tiefen Kummer*, um ©ie ju rühren. 

Ä6mten ©ie einem ÜRenfcfyen, ber fo tief, unb fo 

e»ig mit Sfynen öerbunben ifi auf 3 ©riefe, voll 

©efynfudjt nicfyt einmal ein leereä ©ldttd)en mit betn 

2Borte Sljre greunbinn fdfytden* 3Bel)e Sfynen 

»efye mir, wenn 3l)re ?eiben fo groß »erben finnen, 

baß ©ie ntdjt meljr billig fein fännen* — ©inb 

meine ©riefe aufgefangen, veruntreut, ober tft eS 

31)nen ju traurig mir ju fagen, baß id) ©ie nidjt 

mefyr fefyen Sfynen nidjt mefyr fdjreiben ©ie nicf>t 

meljr lieben folL — SWabam! td) leibe unenblid) 

unter allen biefen 3»eiflen fein ©ie ö er jtdjert, baß 

id) nie aufhören »erbe, 3l)nen ja fdjreiben, biß ©ie 

e& verbieten, unb aud) bann, »erbe id) und) ju 

mdjt* in ber SQBelt befiimmen, »aß mid) je bütbern 

f fatnte, 3l)nen irgenb eine SXufye irgenb ein Olfif 

ju erraffen» 2Ber in mir armen bie e»ige 2(ngjt be$ 

93er(ufle£ erhalten fann, ber ad) ! ber fann and) in 

anbern bie @»igfett beö glaubend ber 2R6glid&feit 

be* traurig jien ©ejtjje* erhalten, unb bie* alle* 
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2eid)tjtnn — fcerflndjt feien atte 2Büutten bte ber 
3Renfdj an* ber ^olge ber #anbhtng heraustritt, 
benn er gebiert mitten in einer etmgen gtolge, eine 
roiebernatfirttdfe ewig nneberftrebenbe anbre 3^^, 
bie atte bie J&erjen bie um il)n leben jerfletfcfyk — 
Sfyre ©djnoejier t)at brei ©riefe fcon mir* J&eute 
giebt ifyr Äeflner ben brüten, biefer nnb ber fcon 
meiner ©djroejier unb baß tf)n Äefhter giebt ifl alle* 
mein 2Bttte, benn e$ ijl meine f&ße ^>flid)t mid) 
fofcief afc migftd) fcor ben 3»«flen nnb ber 2fagft 
ju fiebern, bie ein SBefen jernicfyten, baß Stylten ju* 
gel)6rt, »eil e$ 3tynen atteä fcerbanft, »eil eä Stynen 
feine Siebe jn Stynen t>erbanft Daß id) ©te in 
biefem ©riefe ©ie nenne ifl feine ÄAIte, e$ ifl ber 
^att ber benfbaren 2Wögltd)fett, baß id) nnb ©ie 
in Stöfjtdjt anf mid) Sfynen unangenehm Jtnb, baß 
©ie meine ©riefe br&ffen, nnb tcf> bemtyt mid) 
beänoegen %i)ntn bie e»ig Tanten SBorte ber Der* 
tranlidjfeit jn verbergen, biß ©ie mir ganj fagen, 
baß id} nid)t$ mefyr gar ntd)t$ mefyr in ber ÜBelt 
fett — alors. ©treibe ©opfyte id) bitte Dtd), ad) 
wenn 2>n ntd)t fdjreibjt fo »erbe id) fetyr franf, 
ob id) eS tt)ot)f fd)on bin, ad) fo mar id) e£ fange« 

C. Bre. 



[Äamburg, 2)ejetnber 1801.] 
3n SfemenS. 

J&dtten ©ie meinen ©rief erhalten, fo bfirfte id) 

trietteid)t fyofen, baß ©ie jejt freier nnb bejlimmter 

über nnfer SBertydltniß backten» — 3d> erinnerte ©ie 
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an jene 3eit, wo mein Unglücf ©te fo tief ju rühren 
festen, baß ©ie mir oft aerftdjerten, bie grffißung 
beä, ganj abftcfyttofen 2Bunfd)e$, midi in einer anbren 
Sage ju fefyn, fei bie SJebtngung SfyreS eignen ©lütcfö 
nnb 3fyrer freien J^&tigfeit — Die* tfl nnn ge* 
fcfyefyen; ber triebe in meinem Snnern ifl wieber 
fyergejieltt, nnb mit meinen Seiben/ fottten audj bie 
©djranfen öerfd^wunben fein, bie ©ie twn froren 
Seben nnb üBirrfen jurficfytetten* — Ober waren 
jene ÜBorte ofyne SJebeutung? war feine 2Öat)rf)ett in 
jenen SRomenten? 

©ie fdjret6en mir, baß ©ie ein ÜÖefen fennen, 
beflen ?eben an bem Sfyrigen fydngt — ein fofdje* 
SSBefcn mäßen ©ie lieben, nnb wenn ©ie lieben, ffnb 
©ie bann arm, ftnb ©ie bef tagen* wertl) ? — adjl nur 
ber <&a$ rnadjt ungfuef (id) ! 

ÜBarum wollen ©ie mid) fefyn? — unfer ÜBieber* 
fet)en lann nicfyt* freubtge* tjabem ©ie tterfpradjen 
etnft, meinen ffiißen $u efyren; tt)un ©ie e* jejt 
nnb fefyen ©ie mid) ntdjt 

Da* 3Mlb Sfyrer SÄutter, id) fdjrieb e* Sitten 
im vorigen ©rief, t)atte idj unter anbern ©aetyen 
aui gewifkn ©rünben, fcerftegeft meiner ©dfywefier 
in Hamburg anvertraut, unb ba fte frantf geworben 
war, fonnte id) ei jejt nid)t jurücf erhalten. 

Qena, Dezember 1801J 
3(n ©opfyie* 

<S* liegt eine Jägerei in Sfynen unb mir, fflid)ti 

Wunen ©ie mir fagen, wafl mid) triftet, SRity* waß 
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meinem Unglöf nidjt ba$ itbtn ndljre, bie Siebe ift 
ein ewiger 93aum in meinem £erjen, ©ie fd?neiben 
falt bie grfinen 3rodge nteber, bie 9Bunben weinen/ 
unb gießen freunblidjer, fefynfftdjtiger l)er*or, nnb 
mir, o ©ett befdjieb mir fein SBort, baß ©te rfiljrt, 
and) feine ©ilbe fyaben ©te für mid) gehabt, bie mid) 
fränfte, feine bie mid) erquifte* ©ie fjaben biefen 
©rief nid)t an mid) getrieben, fo ift Sfyr £erj md)t. 
@inji, wie fd)ref(td) fönnen ©ie bteö 3Bort gebraut 
djen, fdjien td) Don Sfyren Seiben gerührt ju fein, unb 
feine Hebe, war feine Siebe in mir? bie id) Safyre 
lang im ^erjen n&fyre, ju 3t)ren $ü#en nur war 
©ott in mir, nur bort war mir ©djmerj fo lieb wie 
Sufl, unb jiefye id) Teer unb blo$ im geben, o ©opfjie, 
©ie fyaben mid) erfüllt unb gefleibet, unb aHeö ba$, 
war e$ ein ©piel in 3f)tem Seib? ©ie jinb nidjt fo, 
©ie ftnb nidft rul)ig, wenn ©ie fo fyöfltdje ©riefe an 
einen 3Renfd>en fdjreiben, bem ©ie nidjt begegnen 
wollen, um nidjt waljr ju fein» £> follte ic^ 31)r Setb 
nid)t lieben, ba 3f)r Seib mid) nur erquifte, 3f>* Seben 
meinet (glenbä ©ebingmfl war, unb nun fein Seib 
in Sfynen, unb immer bleibt 31)* Seben, wa* eS mir 
gewesen« ©ie glauben mir nid)t, fo fiefye e$ für 
©ott l)ier, ber mir 2r&l)nen giebt, burd) bie id) ©ie 
erbliffe, wafyrltd) feit ©ie mid) fcerwanbelten, ifl feine 
frolje Minute in mein $erj gefommen, id) t)abe nur 
in 2r&f)nen gelddjett, unb alte ffielt ifl geftorben, 
auf er 3l)nen, feit ©ie mid) berührten, blinb jtefye id), 
felje feine ©onne unb fein ®rün, 3{)r 85ttb nur fetje 
id) f mit feinblid)er ©ewalt Don mir gewenbet, benn 
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e* ifl nur ®ewaft, ©te ftnb md)t fo, nie i(l ein treues 
(iebenbe* «£erj fo gemi*braud)t, at* ba* meine, ©te 
tjaben e* nid)t getfyan, aber ©djlegel ()at mid) be* 
trogen, unb ber bejauberte <Drad)e, ber tljn mit flarrer 
angebannter 8tebe bejtjjt — £a* SBeßen, ba* td) 
Heien foH, o ic^ fönnte et, bfirfte id) bie ungtötttdje 
flamme nÄfyren, bie fte gegen bie ©efejje »erjefyrt, 
bie* Ijeittge Äinb, e* tfl meine ©djwefler SSettne, 
fo lange ©ie md)t biefe Jungfrau fennen, ftnb ©ie 
nidjt glftfltd), unb fte wirb rufyig fein, wenn Don 
mir ftd) 3l)t J&aß wenfcet, unb ©ie tueltetdjt fytnweg* 
gewanbt Don meinem 2fug bie #anb mir wteber 
reiben« ©ie glauben alte* biefe* nid)t, o ©opfyte, 
tr&umen ©ie e* nur, nur einen Sraum, für alte 
meinen ©tauben* 3d) war nimmer fd)ted)t in meinem 
2eben, aber burdj SSerwtrrung unb ^Betrug unb bod) 
öotl Siebe, ein 2ebenber ber fatt mit fcerbtßnem 
©cfymerj bie J&anb in* geuer IjÄlt, ben 93 raub be* 
ganjen 2eben* brinn Derbrennenb, tyabe id) gef&flert, 
bie falte angeregte 2But)t tjat jenen ©rief gefdjrieben, 
©djteget tjat tfyn offen erhalten, »ie ein 3trjt, unb 
ijat mit il)m unb feiner iiete ju mir mein 2eben 
ewig fcerbammt, ba er it)n überreichte, fo gieng mir 
and) ber greunb im bifen £ienfl verloren, fein ®nbe 
wirb biefe* Sammer*, mir ifl ba* 2oo* gefallen, 
mi*J)anbeln ©ie mid), ©ie bod) immer }U tieben, 
t)offnung*to* ju tieben* ©o wie e* jejt mit Sfynen 
ifl, fo wirb e* and) ntd)t bteiben, gt&fttd) werben 
©ie fo nimmer, wag id) !)abe ifl it)r, ®ott wirb mir 
e* wieber geben, ba* 2eben, baß id) öerflofl en neben 
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3f)tten ffir ©te lebe» %&t feinen 55ejijj rfifyre id) bie 
£&nbe, für feine Siebe f)abe id) iai warme Seben, 
id) btöfye frof) nnb gfreube fdjaffenb neben Stylten 
auf, nnb Aber mein SBerjwetften werben ©ie bann 
lädjeln, wie wir über gfabfen S&d)e(n, bie &on unfrer 
©efd)id)te fdjmerjttd) natee Äinberjafyre erjdtyfen — 
o wie wirb mir e$ im J&erjen (Hbern unb Hingenb, 
wunberbare ffiorte, ferne 2Borte bie mir natye jtnb, 
fo wirb eö ©opl)ie, nnb ba* anbre wdre, fterben, 
»ergeben fo f&r ©te, Wflen muf} ftcf> bie Siebe in ber 
Siebe, in Sufl ober $ob, unb ifl nid)t Sufl in Job 
nnb $ob in Suft* — ©ie tyaben mir oft mitten in 
ber Suft ein biödjen üt$ J&erj geftodjen, ©ie tyaben 
einmaf gefaßt, meine ©riefe geben einen 9toman, 
ad) ®ott, wie n>et) tf)at ba$? unb jejt ijt biefe ?uft 
ju fdjreiben, an ©ie ju fdjreiben, all mein Seben, 
nehmen ©ie bie Älänge mit, (eerer Suft finge id) 
nidjt met)r, ba wefyet alle ber ©djmerj tyin in ber 
Unfdjulbigen ©arten, in bem id), ©ott wolle e£, 
tt>oJ)f nod) rufyen barf — and) Äart fefye id) nidjt. 
Siebe ©opfyie, ©ott »ie mid) bted SBort entj&ft, 
baö mir eine ©üinbe fein fott, o ewig foll id) 
©otteö dlatym öergeblid) brauchen, and) in ber 
J£6lle ift feine Siebe, mir ifi$ fo wel) um Qid), 
ad) fcerjeifye. 

[Hamburg, Dezember 1801. 
2fn SlemenS. 

3dj werbe ©ie ntdjt fetyn — benn toai fott eä 
Sfynen in biefer ©timmung unb mid) jerfiört e$; 
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aber id) »erbe ©te fefyn unb fpredjen, wenn ©ie 
ruhiger ftnb, wenn tdj, ftcf>er fcor ©eleibtgungen, 
frei Aber mein SBerfydltniß gegen ©ie reben fann 
unb will, Sfyren ©rief beantworte irf) ttid)t, benn er 
rebet eine unwürbtge Sprache, aber id) fyofe, e$ 
wirb vorüber gefyen. 2Betn ©taube an 3f)te beßere 
Slatur jieljt fefl — in bem ©tanj Sfyre* 2(uge$, in 
SBBorten bie au$ ber 5iefe be$ (Semfitf)* fommen, 
Ijabe id) ba$ (£b(e wahrgenommen/ unb e$ wirb ©ie 
ergreifen, ©ie werben e* barfteffen in ber eignen 
Grrfdjetnung, md)t, wie ©ie fagen, um mir wel) ju 
tfyun, um mid) ju bemfitfyigen, fonbern um jtcfy fetbft 
genug ju tfyun — wie e$ auf mtd> wtrfen wirb, 
bleibt meinen eignem ®efftl>t überladen* — Sejt 
aber fobre id) öon 31>nen, bajj ©ie ruljtger werben 
unb id) fann eS fobern, wenn idf an bie SBafyrfyeit 
Sfyrer fonfiigen Steuerungen glauben fott, wenn id) 
glauben fott baß ©ie je Siebe unb SBofylwotlen 
fftr mid) fügten — benn waren ©ie nur fcerltebt 
— fo fönnen ©ie ba* leicht auf einen anbern 
®egenflanb übertragen* < 

2eben ©ie wol)I! — wir fefyen un* wieber. 

[Äatnburg, 'btytTchtx 1801.] 
Hn Siemens 

dlod) einmal, SlemenS, id) fann ti nid)t gut 

fyeißen, baß ©ie mid) in unfrer jefctgen ©timmung 

fefyen wollen, ©efteljen ©ie barauf, fo werbe id), 

waö aud) aufferbem für ©ränbe bagegen ftnb, nad)* 

geben, aber nicfjt mit Ueberjeugung* — ©ie jlnb ju 
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gereijt; ©ie fönnten mir Uid)t Dinge fagen, bte id) 
jum jwettenmal, nidjt hergeben Wnnte* — Saßen 
©te jejt einen w^l)ltl)&tigen ©dreier jwtfdjen und 
fallen, n>ir »erben und bann milber wieber fefyen- 

— ©tauben ©ie aber nidjt, baß id) meinen Anteil 
an Syrern geben aufgebe; ©ie werben, wo ©ie and) 
ftnb, unter meinen Xugen fyanbeln, unb eö n>irb eine 
3eit fommen, wo ©ie meine Qrmpftnbungen gegen 
©ie »erflefyen werben« 

3f)re SSermutfyung wegen meiner ©djwefter tft 
falfcf> unb id) fobere eS, baß ©ie mir bieä glauben; 
id) fann Unglucf ertragen aber nie Ungeredjttgfeit 

— 2(ud) bitte id) ©ie, minber in ber ®ewatt 3l)rer 
Äeugerungen $u fein, unb mefyr 3fyre Xeußerungen 
in Sfyrer ©ewalt ju tyaben* — ©ei ©— tft fyieöon 
mdjt bie SXebe, ba$ aerftefyt jtd). — 3d) l)ofe baß 
td) wieber rul)ig an ©ie bencfen barf; e$ fle^t in 
3l)rer ©ewalt, fanft unb gut auf mid) ju wircfen — 
warum wollen ©ie mid) betr&ben? — 

[SÖetmar, ben l. 3<muar 1802.] 
An ©opfyte. 

Da id) nod) ein Äinb war jtanb id) ijtutt fo an 

ber 2l)fire meiner ÜButter, wie id) Dor biefem 3al)re 

ftefye, id) bad)te Steleä folle beßer werben, unb fannte 

baö SJöfe nid)t, id) Derbammte mid) um SBieled, benn 

id) bin fd)on früher fdjulbtg afö unfd)utbig gewefen, 

id) glaubte, e$ fei bie @rbf&nbe, unb ba$ brad) mir 

ba$ J&erj, wenn id) fyineüttrat an ba$ SBett meiner 

SRutter, fo war id) ber fejte, meine ©rüber unb 
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©djweftern waren äße fdjon mit ber geierlidjfeit 
£anbgemein worben unb vertraut, man nannte 
mid) freunblid) ben ?angfd)l&fer, unb irf) fteng an 
ju meinen, benn id) fyatte bie ganje Sflad)t gewad)t 
unb ©ott angerufen ffir meine SKutter, unb alte 
meine ÜBänfdje jtarben in bem flitten Unrecht, id) 
tonnte if)t ntd)t fagen, wie id) ©te liebe, fo ifi eä 
meinem JjJerjen immer ergangen, ba$ flrenge 2aft* 
fefie treiben be$ äuflerltdjen ?eben$ l)at mid) immer 
jur&fgebrdngt, unb id) fyabe mid) nie mit freier Sujl 
in ben SBeflen bewegt, baß mid) bie 2Äfil)l 9täber 
nidft jerfdjmettert l)&tten* Ueber aß biefer Trauer 
ergebt ftd) ein SRoment meinet SebenS, ber mid) 
ewig mit einem wehmütigen Sntjftffen erfüllt, er 
l>at mir ben J&immel erfdjloßen unb mid) ju einem 
unenbltdjen ©treit beä freien unb meiner eignen 
®efangenfd)aft in mir öerjaubert I)iefer SRoment 
ift ani Syrern Seben, unb ©ie nennen itjn ben »er* 
lorenften, fett mid) baä nicf>t ewig fd)merjen, unb 
id) Derbiene biefen ©d)tner$ md)t, ber mid) in einem 
Iteblofen ?eben ewig wad) galten will* 3d) bin fo 
rufytg, afö id) leibe unb liebe, wenn Stufye $ob 
ijt, fo leibe unb liebe id) and) über bem ©rab, 
unb eö tfi bann aucf) feine SXutye im $ob. £> freuen 
©ie fleh ntdjt t>or mir, fefyen ©ie mid) in STOajerä 
©egenwart, fo wel) e$ mir t\)nt, aber laffen ©ie mid) 
mit Sfynen reben, id) bin ed mir unb Sfynen fdjulbig, 
unb einem ©eflen, bem an meinem ^rieben ba$ 
geben fydngt. @$ w&re mir fdjreflid) ©ie im ©djau* 
fpiel }um erjtenmal wieber ju fefyen* 
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Jena 10t Decbr. 1802. 

SljrifHan ©rentano an ©opfyie. 

Madame! 

din Auftrag fcon meinem ©ruber Clemens madjt 
und) fo frep, Sfynen ju fdjretben. @r ermahnt mich 
itjti mit SXufye unb 95efd)etbenf)eit auszufahren. — 
Da mid) fein 3uflanb räfyrt, unb bie bijarre @e* 
fd)td)te, beten gWge er ijl aergert; fo ttoar biefe <?r* 
maljnung n>of)t nidjt fiberflfißig, nnb id) benfe mir 
tt)re Befolgung baburdj ju ftdjern; baß td) mid) fo 
genau al« miglid) an feinen Xuftrag fyalte. @r 
fdjreibt mir; ©ie befdßen nodj ein SMIb nnfrer 2Butter 
t>on tl)m, unb id) fott ©ie um beßen 3urfitfgabe, bie 
©ie tym fdjon oft t>erfprodjen l)dtten, bitten. 3d> 
bitte ©ie barum Madame! fenben ©ie mir e« ge* 
fdttig(l nad) Jena unter ber Addrelse d. H. Doctor 
Fries. 

ferner fcfyreibt er mir: ©age ifyr, e* fdjmerje 
mid), baß ©ie meine Sieber, bie nid)t bie fdjled)* 
tejien biefer 3*it getoefen fepen, unb bie id) ifyr 
burd) ÜBinfelmann gefd)idt tyabt, nid)t in iljren 2(tt* 
manad) aufgenommen ^abe; wer einem große« 2eib 
ewig ju erhalten nnße, mäße mit Keinen greuben 
nid)t geigen, ©o fdjretbt er, unb id) muß nur bej)* 
fügen; baß id) ju ber 3*tt aW er biefe ?ieber an 
SQBinfefmann gab, bey meinem ©ruber Clemens war; 
unb baß id) mid) gar n>oi)( entftnne, baß er fte ifym 
nid)t au« eignem antrieb gab; fonbern auf SBBinfefc 
mann« eigne bringenbe 95itte; ber *>on S^nen baju 
bie (Srlaubuiß ju tyabtn fd)ien, unb (Td) biefen ©d)ein 
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wotfi au* einer moralifd) fenttmentalen 3fb(Tcf)t gab, 
bte l)ier tt)r Urti)ei( nid)t empfangen fann; ba meine 
3f>j!d)t etnjtg ifl; ©ie bafur ju bewahren, biefen 
©djrttt meine* ©rubere ju tterfennen« 

£)ann, fcfyreibt er mir, erjdfyle it>r ettoa tt)te td) 
bin unb lebe; unb bieß ifl n>ot)( ber fdjtoerfte 2()eit 
feinet Auftrag* ; noeil td) fo gut aK er fepn m&jte, 
um tf)n red)t au$jurtd)ten* <?r ifl jertrfimmert; aber 
Madame bie Stauten jtnb nod) immer fo groß; baß 
td) ba* SBetb nid)t begreifen fan, ba* fte be»ol)nt* 
3d) bin retigteu*, unb glaube an SßBunber, anber* 
finnte ba* ©efldnbniß feiner magren (Seele feinen 
Stauben bei) mir ftnben» 

2Bat)rt)ett Madame, eine grdnjentofe 9t&<fftcf)t** 
lofe 3BaI)rl)eit madjt ben fettigen ®runb feinet 
Characters; fte toirb in tfym bt* ju ben ®efüt)[en 
be* Xugenbttcfö taut, unb I6ft ftd) in ber tnnern, 
tiefen @&te feine* J&erjen* ju einer fd)6nen Re- 
flection. 3Ber fte nirfjt bi* ba^in »erfolgt, »er bie 
harmonie feine* 21)uen* unb ©epn* md)t t)ter fudjt, 
nidjt l)ier ftnbet, ber aerfennt fte, ber aerfennet ii)tt. 
@r fann bie ÜBtberfprfidje feiner ©pradje nidjt Wfen, 
unb erfpart ftd) biefe SBl&tjt gar gern unb gar (eidjt 
baburdj; baß er tt)n für Cbaracterto* ober für ?eid)t^ 
(Innig t)Alt 2(ber wer e* fo mad)t; ber irrt; benn 
fein Gharacter ifl t>ietmel)r fo geimfl, fo aoHenbet, 
fo fd)6n; baß er für bie 2Öelt bepnaf) ju jart, bepnal) 
ju tief tjh — 2>teß ifl meine SReinung &on il)m, 
Madame! nur biefe fonnte td) geben; ©ie Ijaben 
ol)ne 3n>eife( aud) eine, unb e* ifl meine $bftd)t 
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eben fo wenig ^Reutlingen $u berichtigen ali ju 
verfdlfdjem 

3d) tjabe legten ©ommer mit if)m in Marburg 
»erlebt, imb ba tjabe id) it)n fennen, unb lieben ge* 
lernt Grr frfjloß j!d> fd)6n nnb flarf an ben vor* 
trefflidjen Savigny an feine genialtfd)e 2l)&ttgfeit 
unb feine göttliche Stafye, aber Tange gönnt it)tn 
biefe bie Srrinnerung nicfyt; ba$ Vertrauen ifl ein* 
mal jerbrod)en, unb bamit ber 3ufammenl)ang alle* 
©deinen in itjtn. Gtx fdjreibt mir: 

„fflidft toatjt lieber Christian, Du tt)ir(l mir 
„immer gütig fejw, mtdj immer lieben, wenn Du 
„and) jtet)jt; baß id) rufyig unb Fatt burrf) bie SBett 
„irre, ober allein an bem Meinen ^lede »erborgen 
„lebe, ewig ben ©lief gerichtet ju tfyr bie und) ge* 
„tibet fyat SKcfjtä, SMdjti fann bie Erinnerung an 
„bie Mereaa in mir t>ernid)ten; ©Ott weiß eö tcf> 
„liebe treu unb flerbe treu, freubetoä, leibenlo*. 
„SBenn Du jfe jteljft, fo fefye fte redjt an, betrachte 
„fte; fte ifl ber einjige lebenbige 9>unft meinet 2eben$; 
„unb fo i(l baä ?eben von mir getrennt" — D bu 
armer guter ©ruber! tv&rejt bu mtnber vortrefflich 
minber gut; fo tt>&re fyienieben gerichtet Der Sieg 
bleibt ber©ftnbe, aber berSriumpf gehört Dein ben 
Du, gu treu, ber 2iebe opferfh Dod) er ermahnte 
mid) jur 9tut)e unb ©efdjeibenljeit, bie bepben mögen 
mid) weiter begleiten« 

2Ba$ ifym bie SXufye verfagt fein 2eben ju ent* 
wicfelen, ba* treibt, unb verfolgt if)n aud) von Ort 
ju Ort (Sr ftnbet jtd) wol)l in anbern wieber, benn 
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er ifl tieben$tt>&rbig ; aber in ftd) fetfcpt nie» Daß 
Stejignation iljnt fo fdjroer wirb, erniebrtgt tyn tt>of)l 
ntd)t; benn errungene SXeftgnation ifl nidjt ©tärfe 
ifl ©djnoädje; fo lebt er Madame! — 

SBon einer Steife, bie er in Savignys ©efellfdjaft 
am Styein gemacht tjat ifl er in Düfseldorff jnrficf* 
geblieben, too tl)n bie ©alterte nnb eine $j)eater* 
twppe feßelt, an ber er ftcf> hübet rote fte an itjtn. 
Um 9ienjal)r$tag n>irb eine Heine £)per aufgeführt, 
bie er, tote er mir fdjretbt in 4 Sagen gemacht fyat, 
unb bie ber Concertmetfler ©ergmfitter componirt 
SBon einer ©djanfpielertnn in biefer Gruppe fdjreibt 
er mir: „9Baö mtd) befonberd an ba* Stjeater feßett 
ifl bie Oeflatt nnb bie ganje Manier einer ©d)an* 
fpieferinn bie ber Mereau biß auf ben Äopf ganj 
gleist, fcortreffttd) fingt nnb fpieft; td) liebe in tl)r 
nod) immer jenen @nge(, nnb ttermetbe ade @e? 
legenljett fte ju fpredjen, welche fte eifrig fndjt, nm 
meine Jdnfdjnng nidjt anfjnfyeben." 

Die Ännfl, nnb feine gtennbe bereiten ttym nod) 
mannen froren Xngenblicf, nnter ben fejten liebt 
er üorjuglid) Arnim, nnb nennt il)n bie (ebenbige 
Sugenb nnb ^renbe; aber zhtn baranö baß it)tn 
biefe objeetiv geworben ftnb läßt ftcf> erfennen; baß 
nid)t$ bie tiefe Iraner feine* J&erjenä aufgebt (Stx 
flagt; baß ba$ Unglfttflidjjle Sfyrer äöurfung anf 
ifyn genoefen fe$; baß ©ie tl)n jn Friedr. Schlegel 
fytngemenbet fy&tten, Srojlju l)ol)Ien, ber feine ftd) 
fe(bfl aufopfernde Unetgennä&igfett frenbig gebraucht 
t)abe, ftd) tf)m t>er&d)tlid) jn machen ; benn noie ©ie 

36 



(@r fdjretbt e$ Madame I) »te ©ie Sfyre STOenfd)* 
Hd)fett burd) coqnette Sentimentalität divinisirten ; 
fo brutatijtre er feine Unmenfdjlidjfett burd) coqnette 
honetetä. 

9Ket)r fage id) ntdjt; I)a6e td) (Anger unb anberä 
t>on tl)m gefprodjen, alä ©ie ei »finfdjten; fo t>er* 
jeifjen ©te mir e$; bie ©cfyulb tft mein unb l)abe 
id) nidjt redjt Don il)m gefprodjen; fo öerjetlje er 
mir e$, ben td) liebe. Ob er feine 9to!)e, fein ?eben 
je »teber erlangen wirb ob er je werben wirb »a$ 
er nad) bem SBBitten ©otteä »erben fottte, »erben 
fonnte; ob er alle* btefeä auf trgenb eine Tlxt je 
nod) »erben fann; bieg ju entfdjetben, Madame! 
bin id) ju jung unb ju bumnu 

SKit ber »oUfommenjten 2(d)tung 

Sfyr gefyorfamer Diener 

Christian Brentano. 

2Betmar b. I2ten Decembev [1802. 
Hn ©lernend 

SBerjetfyen ©ie, Siemens, baß id) Sfynen bieä 
SStlbniß fo lange »orentljteft, aber ba id) bteljer 
nid)t benimmt »ußte, an »etdjem Ort ©ie lebten, 
fo »agte id) nidjt, e$ abjufdjidfen. 

©ie »tfjen baß id) aud) ein ©Üb t>on Sfynen 
beft^c, unb id) 6etrad)te e$ jwoetfen, ©agen ©ie 
mir, »er ijt ber 2J?ann, ber e$ fdjuf, unb ben id) 
ttereljren mu$? 9Rit gütiger Äunfl f)at er nur 
ben ©eniuä barinnen gejeigt unb ben I>&mon *>er* 
borgen* 
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3cf) erhielt tiefen ©ommer einige ?ieber mit 
3l)ren Stamen bejeidjnet. Sie waren fd)6n; id) er* 
fannte baö ausgezeichnete Talent, ba$ jeber in 3fynen 
anerkennen muä — bemofyngeadjtet beflimmten mid) 
©raube, bie mir widjtig waren , jte nidjt in jene 
©ammlung aufzunehmen» 

(Sine cinjige SBitte fyabt id) an ©ie: ©eien ©ie 
efyrKd) gegen ftcf> unb mtd)! ©agen ©ie einmal, 
einfad), wafyr, unb ofyne SDBt^; n>e^f)atb bef tagen 
©ie |td) Aber mid)? — Aber fagen ©ie e$ mir, 
nidjt anbern, bie mid) barum Mafien, weil fte für 
3l)re ^)oe(ie feinen ©inn tyaben. 

©♦ 3»» 

^Harburg ben 10. 3enner 1803. 
2(n ©opfyie* 

3d) Ijabe nie mefyr Don Styuen gehabt, afö »af 

©ie mir gaben, unb tj&tte td) je ben SBerfianb be* 

fehlen, fo anjunefymen, baß id) jugteid) genommen 

l)&tte, fo wfirbe id) aud) ba$ Talent gehabt fyaben 

ju bejijjen* — ©ie nennen mid) im Anfange Sfyreä 

©rief«, Sternen*, wenn ba« fcon J^erjen getjt, unb 

nid)t ber rofenrotfyen Grinfaßung be$ geglätteten 

Rapier« gehört, fo fegne ©ie ®ott baffir, unb laße 

©ie üon ben Sippen irgenb eine* Spanne*, ben ©ie 

eljren, bie SBBorte, ?iebe ©opl)ie, bafur fyiren. — 

3d> l)4tte nidjt Don 3l)nen erwartet, baß ©ie mir 

je wieber fdjreiben würben, l)&tte mir e$ migltd) 

gefd)ienen, baß ©ie meiner geb&djten, fo würbe id) 

biefe ©einadjten in SBeimar gewefen fein, ©ie ju 



fefyen, unb ©ie ju fiberjcugen, baß icf) ©ie ewig 
n>erbe *on meiner ?eibenfd>aft fyören laßen, wenn 
©te ftd) gfeid) nie werben ber ©efafyr auäfejjen, 
burd> eine perffatlid)e Unterhaltung mit mir aber* 
jeugt ju werben baß id) liebenäw&rbiger bin, aW 
©ie Heben f6nnen, baß meine Siebe ju Sfynen un* 
fcerpffanjt au* ifyrer erjten äBurjef fortgewadtfen tjt, 
unb baä unfre Trennung, obfd)on fle J&erjjerreißenbe 
Ungefd)ifltd)feit ber unpebagogifcfyfien (iebenöw&r* 
bigen $rau jnr Srjtnberinn t)at, nidjtS geweßen t|t, 
afä bie gütige fnr Sfyre SRttwirfung ju galante JjJanb 
meinet ©eniuä, ber meine ?tebe ju Sfynen Sfyrer 
ewig tobfid)en ©egenwart entjietjen wollte, nm (te 
retner, btlbenber nnb unfdjulbiger gfaubenb ju 
machen« — ©ie glauben nid)t, Hebe ©opfyte, wie *fcl 
greube mir 3l>r ©rief gemalt, wenn er gletd) feinen 
Snnfyalt tyat, fo ifl bod) ein gfragejetcfyen brinn, unb 
wenn eö Sfynen gfeid) mögltdj ift, in ba$ ©taue fyin* 
ein ju fragen, ol)ne eigentlich etwaä wißen ju weiten/ 
fo berechtigt e$ miefy bodj Sfynen ju fdjreiben* 3tuf 
3f)re $rage felbfl ju antworten/ ober irgenb etwaö ju 
tfyun, worauf 3l)r ©rief irgenb ein Xnfprud) machen 
f6nnte, fyalte i<t) ffir unn6tt)ig, benn ©ie felbfl wißen 
tou alle Äinber, unb Äreujiger nidjt, waß (te t[)nn, 
unb atfo aud) ntd)t mefyr, wa* ©ie mir gefd)rieben 
fyaben. ©ie ftnb oft ju bem gtoKe gezwungen worben, 
beä DiscurBes falber ju reben, beö Rapiere* falber 
ju fdjreiben, ber Didjterinn wegen ju bieten, 
unb fo and| wol)l be$ @ebäd)tntße$ wegen ftd) metner 
ju erinnern/ — id) Ijabe alle bieße Seiben nid)t, unb 
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erfdjeine bafyer fo oft unbequem ffir anbere, t>on 
betten idj tttt>a$ begefyre, oljne iljnen eine fofdje un* 
mittelbare Urfadje ju erfdjaffen — ba* noar aucf) 
ba* retarbirenbe ^>rtttjtp in unferm SSerfydltmß — 
id) gteng mit Sem in Sfynen um, über baä ©te feine 
©etoalt fyatten, unb nnr ein ©em&tl) fo gütig unb 
tiebenb, aU id) ©ott unb meiner ©efdjidjte e$ banfe, 
fonnte ba« in Sfynen ftnben, ba afteö n>a* ©ie in 
Sfyrer ©etoalt Ratten, fo ntebftd) parobirenb ba$ 
SJeßere in Sfynen perjtflirte, baß e* platten 9Rdnnern 
roofyt leicht »erben fonnte, ftd) mit Sfynen ju er* 
lufiteren, ober ein ©elfifien nad) Sitten ju fyaben* 
3d) feil 3t)tten ofyne Sßijj fagen, warum id) über 
©ie Hage, ofyne 2öijj? n>aß meinen ©ie bamit, bod) 
tt>of)[, fo red)t efyrlid), aufrichtig, fann irf) ba* oljne 
SDBigj fein? Unb fyaben ©ie ffir biefe* unwijjige 
©üuu 3d) fyabe ofyne 2Bij$ ©ie fennen gelernt, oljne 
SBßijj an ©ie geglaubt, ©ie fyaben oljne SBijj jtcf) 
mit mir eingeladen, unb ba ©ie mit Sßijj bie ©ac^e 
fort fpannen, warb baä^einltdje ffir mid) in unferm 
Umgange geboren, nun flanb ber SßBijs in mir, auf 
ben jeber ©eltebte rejtgmrt, o^ne meinen SfBiHen 
auf, um Syrern SOBijj bie 2Bage ju galten, bamit 
bie Siebe nur mit ber Siebe ju ttyun tjabt, aber meine 
Siebe fanb feine Qrwneberung, in Sfynen war feine 
Hebt, in jenem 3*ityunft entjianb jene Sfynen Un* 
begreifliche 9Reland)otte in mir, in ber td) ©ie oft 
jdrtlid) umfaßte, unb pWjlid) jurfttfjtteß, td) fat) 
baß id) betrogen war, td) u>ufle e* unb glaubte eö 
ntd)t, aber id) litt propfyetifd) — einer ber tieften 
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Momente unb mir ba* entfdjetbenbe Drafef meinet 
Seben* ifi ein ®efprdd) mit Sfynen, ba* erfle in 
bem mtcf) jum erstenmal ein ungalanter convul- 
siver Sammer in Sfyrer ®egenn>art, Keben*tt>ärbtge 
grau, auf Sofien 3l)rer Ädlte unterbrach, nun gieng 
mein SBtjj in 2Bal)nttHj$ über, unb wäre id) weiter 
mein J&err geroefen, fo mar l)ier ber Moment f&r 
bie Äunfl in ber Siebe, tum biefem fünfte au^ 
l)dtte id) ba* ®anje unfrei Umgang* ju einer dfteti* 
fdjen ©ewaltljättgfett aber ©ie bearbeiten fännen, 
td) fyatte ja erfahren, baß förderlicher ©djmerj ©te 
räljrt, aber eben fo fet>r id) nur at* ©toff eine* 
@ebid)t* unb nicfyt al* Dtdjter je uortreflid) fein 
werbe, ebenfomenig fonnte td) bamat* meine dt* 
fafyrung ber nod) empfänglichen fünfte 31)re* SBefen* 
jum SBittef mad)en, ©te ju äberm&fttgen, nur bie 
SRenge nidjt bie ©attung meiner Srfdjeinung be* 
jtt>ang ©te manchmal, unb id) fenne eine ©tunbe 
nod) beutlid) in ber ©ie mir fagten, id) tfyue Sfynen 
ntdjt bie rechte ®en>a(t an, unb barum liebten ©ie 
mtd) nidjt? — SBon allem biefen nußen fte ntdjt* 
mefyr, unb ba* tfi nidjt ju aewunbern, ba ©ie (Td) 
ba^ ganje Satyr mit Dingen befdjdfttgen ju benen 
©ie feinen eigentlichen ©eruf Ijaben, unb ba* eigene 
Tief) 2Rerfn>örbige 2BefentItd)e in Sfynen, burd) bie 
J&tn|td)t auf ba* 3uf&IIige (9>oe|te) bei ber baju 
nötigen 2fnfirengung fcerloljren gegangen ifi, ja 
fogar im ßrgan* Der 2ßat)ntt)ijj i)at nur bie SRefyr* 
t>eit ber ©timmen gegen (Td), inbem er (Td) fetbfi ju 
fefyr mutttplijtrt, unb fein Dbjeft jufammen jietyt, 
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fo wirb er ben fogenannten Älugen ju ffirdjterlid), 
aW baß fte feine @)öttlid)feit anerfennen fotten* 3d) 
aber eljre il)n unenbKd), td) g&be gern mein bis* 
fyerigeö vernünftige^ Seben, ja meine gange 3»funft 
um bie ©tunben, ba id) mtd) bem ffialjnjutn in 3l)rer 
Siebe ergab. 34 mar unenbltd) glöflid), aW id) 
dladjtü wetnenb an 3f)f*f #au$tl)fire faß, id) fyabe 
nod) ein ©t&cfdjen ©rob, Don bem ©te einen SMßen 
gegeben Ijaben, unb fännen ©te e$ glauben, e$ ift 
mein 2(benbmal)t, an bem Safyrtage, ba id) (Sie jum 
erftenmaf)(e fal), ba id) ©te jum erftenmaljf füfte, 
unb ba ©ie mir fagten: id) liebe ©te nidjt 
mefyr, überbenfe id) immer mein Seben, unb meine 
@rl6fung, unb bann eße id) einige ©robfamen btefeä 
3fbenbmal)to $u Deiner ©eb&djtniß. — ^>fui fpotte 
meiner nidjt, fpotte meiner nidjt, bamit id) nid)t an 
meiner ©eetigfeit Derjwetffe, benn nur barin roetdjt 
Dein Seiben &on bem beö ©efreujtgten ab, baß Du 
ben guten ©dj&djer tt>ie ben böfen befyanbelt fyaft, 
aber id) get)e bod) in ba$ Stetd) Deinem SBaterä ein, 
unb follte id) barum ©otte* ©djtoiegerfobn werben 
mäßen* — 3d) erfdjrefe, liebe greunbin, fiber meine 
3f bwetdjung, »erjeifyen ©ie, baß id) Sfyre Stufye ftörte, 
bie mir felbjl fo erqutfenb fein foH, bie aK meiner 
Siebe ba* SKauI (topfen fott, tt)ie id) fefbjt einften* 
bie <Sl)re Ijatte, Sfynen gu fagen* &a$ ©ie mit meinen 
fdjtoadjen poettfd)en SSerfudjen nid)t gang unjufrieben 
ftnb, foll mir eine 2fnft>omung fein, meine SSerfe 
fänftiger, nod) artiger Dornen anjufangen unb hinten 
ju enbigen, tote and) ju reimen, »eldje* bod) immer 
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wenigsten* tn ber SnbfHbe ben 3*tfen, bte ftd) reimen, 
einige 3Stynlid)feit giebt, unb wie ©ern faf)e idj bteße 
geringen SSerfucfye, Sfynen gu fagen, in fÄetmen gu 
fagen, baß tc^ ©te liebe, nirfjt im ©6ttinger STOufen* 
admanad), benn meine Siebe, meine 9Bihtfd)e, unb 
meine Jßofnungen fingt feine 2lllmanad)$muß e* 2tud> 
ftnbe td) baburd), baß ©te biefe Sieber md>t auf* 
genommen Ijaben, in Sfynen eine bewuftlofe %exU 
feggung ber gorm unfern ehemaligen SSerfyättnißeä — 
©ie werben (td) erinnern, baß id) wenn td) ©ie in 
©efeHfdjaft fal) immer ftumm unb traurig war, ©ie 
fyaben alfo redjt getrau, meine Sieber weggutaßen, 
bie mit ifjrer befctyeibnen Siebe bei ben Vergüten 
im britten ©onnette eineä gewißen SUengt bod) 
ben fördern mürben gegogen fyaben« SBon biefem 
SRtengi i>erfpred)e id) mir t>ict ffir bie beutfdje 9>oefte, 
wenn er nur erjl im Seben feine feufdje Unbe* 
I)oIfenl>eit, mit ber eitlen gred)l)ett feiner $oefte 
»erwedjfelt fyat Sfaßerbem fmb nod) einige anbre 
Sieber in biefer SBerfammlung, bie mir fatal ftnb, 
g. 93, bie 3 Im »on X icf> fann mid) nidjt entsaften 
biefe* Sieb für eine ©tidjetei auf baä ©rab meiner 
©djwefler in Dämanjtdbt gu galten, unb aße ^Jrfoat* 
fachen ftnb mir unauößetyftd) in Steinten, \)httt meine 
®ute ©djwejier gewußt, baß man t>on Sfyr in SRufen* 
aUmanadjen fingen würbe, jte wäre gewiß ntdjt ge* 
jlorben« ©ie fyaben unftreitig biefe etwa* fyofyeridjte 
ßangone ntdjt gang aerftanben, fonfl würben ©ie ge* 
wtß bei ben resp. Srben ber SBerflorbenen angefragt 
fyaben, ob ©ie bie Metamorphosirenben Sumut^ungen, 
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metdje man 31)r in jenem ®ebid)t mad>t, md>t afö 
unfre Äatfyoltfcfye Steltgion beetntr&djttgenb, unb aW 
fefyr nafewetfj in «£tnffd)t ber 3udjt unb ©efdjetben* 
Ijeit ber Soben würbe geridjtfid) verboten fyaben* — 
?ttterartfdje Plagiate, o würben jte bod) immer ge* 
(traft, wie e* bem ©ernljarb in biefem 2ttmanad) 
ergieng, ber in bem ©ebtdfte 2)er Xbfd)teb einen 
93eid)tfptcgcl be$ guten ÜtBinfefaiannö geflogen t>at, 
tef) fyabe tt)n immer gebeten, feine ©ebid)te nidjt 
jebermann lefen ju laßen, ba fyaben wird nun, ba 
t)at itfm einer Stwa* geflogen, maß unter bie ge* 
l>eimjien 2fajtatten feine* Jßergenö gel)6rt, ba guft 
nun jeber hinter bie Coulissen, unb ftefyt wie er 
hinten in einem Mafien $ranj6|7fd)e greifyett, unb 
2rmenanjia(ten eingefpert I)at, um Sonnerwetter 
ju machen, feinen Sater feefig tjat er an ©triefen 
aufgehängt unb braucht itjn ate Qamltti ®eijl, meine 
©ctywefier, (de mortais non nisi bonum) feeltg i)at 
er auägeftopft unb braucht fte aK Ophelia, bti ©Ott 
audgejtopft, fonji würbe ftd) dt 2Cftcr Qamltt in allen 
feinen @ebtd)ten, unb reimweife auSgefcfcwajjten 
8eben$letben, i\jx nid)t fo ungeflraft jwtfcfyen bie 
©eine legen, wenn er Sfyre Sljeure $>erfon, liebe 
9Kereau, jur Äomoebie in ber Äomoebie braucht, 
aber l)ter wirb nidjt n>ie im STOeifier ber ©etji *>on 
einem gremben gefptett werben, td> werbe n&d)jienö 
gaerteö fein, unb feiner 9>oejie, wie feinem J&amlet 
(terbenb bie ?ebenöftd)ter pujjen. Unä) t>or einer 
Ohrfeige Don meiner fcerftorbnen ©d)Wefter tjaltt 
id) tt)n nid)t ganj jldjer, feit tdj in einer fpamfcfyen 
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Äromcf faß, baß ein fredjer Sube, ber ben ein* 
balfamirten @el)anufd)t in einer Äapelle auf einen 
©tul)l gefeggten getcfynam be$ Cid am ©art gupfte, 
&or ©cfyrefen in ©fynmacfyt ftcf, ba ber ?etd>nam 
baä ©djwerb gegen if)tt jag, biefer Sube warb ge* 
tauft, in beut man 3Baßer über tf)tt goß um ifyn ju 
erweden, unb tfi gleid) brauf Äatljolifdj geworben, 
barauf tjat nun aud) ffiütfetmann gerechte Xnfpräcfje, 
bie idj it)m um fowemger flreitig machen toiü, alt bie 
ÄatfyoKfdje SRefigton, für bie jeggigen SBerfemadjern, 
ein n>al)rer 3iet> unb 9Ril*d>brunnen iß, Äinbfeüt 
Ijerauäguljofylen, unb (le gu taufen* — SDlit biefen 
®ebid)ten gugletdj fonnten meine Sieber nid)t (eben, 
wie gütig alfo, baß jte weg blieben, o e$ tfi mir 
liebe greunbinn, ate fydtten Sie ®efettfd)aft bitten 
mäßen, unb Ratten mir gefagt, fommen ©ie nid)t, 
lieber ©rentano, unb Ijdtten mir bann eine einfame 
vertrauliche ©tunbe gur <£ntfd)dbtgung angewteßen* 
©od) über jenen 2ttmanad> fortgufafyren, id) fyatte 
gefyoft, unter Sfyren 2(u$ftrigien w&rbe ettt>aÄ beßere* 
guftanbe fommen* SS ifl fir ein ÜBeib feljr 
gefdfyrtid) gu biegten, nodj gefdfyrfidjer einen 
9Rufena((manad) Ijerauägugeben, unter me^ 
reren Dissertationen bie td) auf bem Zayttt fyabe 
»Are bie* eine, bie ©ie befonber* intereßiren Wnnte, 
bie anbern würben batton fyanbfen, inwiefern fann 
ein 9Beib ein Äaffeefyauß oljne ifyrer Sfyre gu fdjaben, 
galten ober frequentiren, inwiefern ftnb weibliche 
©ebtente auf Xfabemien gur ©Übung ber ©tubenten 
notljwenbtg, inwiefern barf ein gejtttete* ÜBeib 
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Äutfdjteren, reiten, ect. Sittige ©ebanfen ober eine 
SSatbiere* SBtttoe in ^rtgfar, beten Sinter 9tafeur$ 
geworben jmb, nebjl einer 2(bl)anbfang fiber Madame 
Rodde ehemalige @6ttinger Doctor Pbilosophiae. 
Apologie einer ©roteSftdngertnn, unb ©ebanfen über 
ba$ ©ittlicfje in ben ©djriften aller SBBetber, nebjt 
©etoetfj, baß alle auf bie grau Don ?arod)e bei bem 
^rieben gu gfineöitte rebugirt »erben bärften, »elcfye 
mit^enfton anwerben finnte, nadtfolgenb ein indem- 
nisations äSorfdjlag bei ben aernuttelnben 9Ädd)tett, 
für ben babei üerfofyrnen Ütufym, unb ben ©djaben, 
ben bie 9>oefte babei fyaben mürbe. Ob bie gtetcfj* 
geitige Änfunft ber Dorothea Stettin nunmehrige 
©djtegelin mit ber mebigetfdjen 5Benu$ in 9*art$ 
2fHegonfd> gu nehmen fei? eine Preisfrage au* ber 
neuen poettfdjen ©djule, nebfl einer Xbfyanblung 
ob ber SSeitÄtang übertäubt aßegortfd), ober propfye* 
tifdj gu nehmen fei. SSetbe legtere Äbfyanbtungen 
in J&injtd)t einiger Sbeen meine* ^reunbeä $d>im 
»on Arnim — ♦ Dann fäme nodj eine pfydjologtfdje 
DarfieKung fcon ?ubn>ig ZitU Abneigung t>or ®e* 
bilbeten SfBetbern unb mehrere* anbere, baö ©ange ate 
Anfang gur ©^naeologie bei J&erm ©efymife in 85erlin 
gebruft, neb(l einer aBtßenftfjaftäreere ber Äodtfunfl 
öon ©irre* in Äobleng, eine ^>oc(tc unb SXeligion ber 
Äodtfunfi nad) Novalis, unb bann bie Äunft Äinber 
gu bef ommen, nebfl einigen $I)eorien ber J&ebammen* 
fünft in ©onnetten, Äangonen, unb SJaHaben fcon 
©ernfyarb SBermefyren, ba* gange mit fcerflemerten 
Äupfern nad) ©emdtylben ber grdfien SRetjler, welche 
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bie SKabonna unb bie Slieberhmft in 93etf)lef)em &e* 
Baubeiten, biefed ifi ber Snnfyalt etne$ Safdfenbucf)* 
für ung(uflicf) Siebenbe, unb (iebenbc Ungtöflicfye, 
ba* td) in ber Arbeit fyabt, unb fcoßenben werbe, fo* 
ba(b tcf) Don meiner Steife in bie ©djmetj ju Sttabame 
©taet unb grau Don Ärßbener juriicttomme* — 
SBerjetfyen ©ie meinen 3Äutl)tt>tß, id) werbe alle 
Sage ftnbifcfyer, unb n>enn ©te über alle* ba$ nicfyt 
l&dfyeln, fo fyaben ©ie midj nie red)t gefannt, unb 
eä ifi bann ^o^e 3eit wieber ©efanntfdjaft mit mir 
ju madjett. ©ie fännen flrf> md}t Dorfiellen, wie 
mutfywiUtg td> geworben bin, unb wie fomtfd) mir 
bie lejte feierliche ©djrtftfieHer Spodje in Deutfcfc 
lanb erfdjeint, unb ftnben ©ie e$ nid)t felbft fefyr 
luftig, wenn ein paar SWenfdjen (Td) in* ß()r fltöftern: 
„bort bie {(eine ifi bie Serfaßerinn Don ®ebid)ten 
erfter SSanb, bort, ba* ifi bie SSerfaßerinn ber 2Cgneß 
Don 2ilien, unb fefyen ©ie bie fdjmale baä ifi bie 
©d>wefier Don 2e$bo$", unb ber anbre fperrt ba* 
SKaut auf, unb guft wie ein Äinb nad) bem ÜÖafyren 
gleifd) unb SMut in ber #ojiie — id) fyabe mir in 
ber legten 3eit immer ein große* Vergnügen barauä 
gemacht auf meinen f (einen Steißen, alle wunberltcfyen 
grembe bie mir begegneten, biefem ober jenen für 
bie infognito reifenbe grau Don SBoljogen, ober 
gr, D* Sntfyof, ober ©♦ SBereau, ober 3od)ter ber 
SRabam ®ottfd)eb ober 9Rabam Seit ausgeben, 
eben fo Diele ©djanb tyauli, ©gittert, galfö ect 
f)abe id) fo freirt, unb mid) foniglid) babei erluftirt, 
id) felbft gab und) metjten* für baö Äütb ber Siebe 
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eine* nngrifdjen ©taroften unb bergtau tum 2arod)e 
ober be* befannten 9>t)ilabefpf)ia mit einer mefan* 

cf)oftfd) geworbnen 2od)ter 9Wfolat* an** 

©efyen ©ie, liebe gteunbinn, wie efyrfid) id) bin, alle* 
wafj ba au*ge|lrtd)en ijl, war mir ntdjt au* bem $er* 
)en, unb ntdjt an* bem SRutfywtll, geflogen, t>ieKetd)t 
nidjt fo nngejogen, tnettetdjt ungezogner, af* ba* 
SBorljergeljenbe, td) weiß nidjt* ba»on, af* baß e* 
mir nidjt ernft war. SWein ©djerj fiber bie ©djrift* 
Kellereien ber ©eiber fr&nft ©te gewiß ntdjt, td) 
fyabe nie ben minbeflen Xutorjtofj in Sfynen bemerft, 
nnb ©ie fyaben mir ja fdjon fo triefe* fcerjieljen, folf 
id) md)t ein ©finber werben, weil ©ie SSerjeiljen jutn 
einjtgen 3Serl)dftntf}e ju mir Ijaben werben faßen. 
3d) weiß ntdjt warum, aber e* gtebt $tnge, bie 
nidjt eigentftd) fydßlid) ftnb, Don benen id) aber immer 
bie ©ftfe wenben muß, wenn id) fle bei meinen 
gfreunben erbfide, 3ff* ©ie mid) nod) (iebten, ba 
erfdjraf id) immer, wenn ic^ etwa* ©ebrufte* bon 
Sfynen fat) r nnb nid)t* war mir qu&fenber, a(* etwa* 
twn Sfynen ju feßen, nidjt af* wenn e* mir ju fd)fed)t 
fei, ober gut genug, nein e* fam mir fo unnatfirftd) 
bor, baß @twa*, toa^ ©ie fagten, fd)fed)t genug, unb 
gut genug fein fönne, fo mit bem bleiernen $Bud)* 
fiaben feft genagelt ju werben, jebe* gformat fd)ien 
mir ein ©ebid)t bon Sfynen fomifd) ober pttoiabef 
ju machen, ja ba* ®ebtd)t fefbfi mad)t ®id) fomifd) 
ober bebauren*wertl), unb fo and) ©ie, nod) immer 
gefrt e* mir fo, ba ©ie mid) nid)t tnefyr lieben* Seit 
*) 6 Stiren au*ge(trid)en, 
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id) ©ie ltebe,iftba* 3ufAttigeÜBilUnIoßeim2Renfd)en, 
unb atleö maß ©ott tym gegeben fyat mir fo unenb* 
ttd) rfiljrenb unb fyerjergreifenb ge»orben, baß mid) 
oft bie brumme Siaße eine* STOenfdjen mel)r reijt 
fein greunb ju fein, aK feine 9Bißenfd)aft, id) fanb 
immer alle* »aß man fcon 3l)nen fprad), fo albern, 
«nb »aß ©ie fcon jtd) »ißen, fo abgefdjmacft, benn 
id) fat) in Syrern Umgange ftetö ber Begattung 
Sfyrer fd)önen 95el)agttd)feit mit bem nädjflen Um* 
flanbe ju, unb »te ©ie bann fd)tnerjfo$ be»uftfo$ 
ein fyimmfifdjeÄ Äinb gebaren, ba* id) fyetmltd) in 
meinem ?iebe$bunbe taufte, unb in meinem ^erjen 
ofyne tJ)r SBißen auferjog. 2Benn id) fcertrauttd) 
ftumm neben S^nen auf bem ©opfya faß, fo Keß id) 
mein 3(ug aber 3l)re Oeftalt Einlaufen unb fudjte 
mir ben @eJ)»infel au$, ber 3fynen am meisten 
fdjmeidjelte, unb S^te einjelnen Jj5dßlid)fetten »er* 
barg, benn ©ie fottten ja ba* ©d)6nfte »erben, ba* 
mir »erben fonnte, id) fottte ©ie ewig lieben, n>ei( 
©ie e$ nur t>on mir öerbienten, ober fogar &on mir 
öerbienten, benn feiner weiß, unb t>on feinem »irb 
ge»ujJ, ob er in* 2eben hinein geffadjt ober gefegnet 
i(l. ©o fal) id) ©ie t>on bem fünfte an f fcon bem 
©ie meiner Siebe ein ®anje$, unb ein (Sigentfyum 
ber 9tyanta|te würben ; oft l&djefte id) ftiflfd)»eigenb 
3l)rer ©l)nmad)t, wenn 3fyr 9Bitte |7d) regte, unb 
©ie burd) irgenb eine S5e»egung 3l)re$ 2eibe$ ober 
3l)rer ©eele reijenb »erben wollten, unb ergäjjte 
mid) (lumm an bem ©iege beö unerfannten @otted 
in 31)nen, aber feljr traurig »arb id), wenn 3l)r 
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©eftreben Jiebreijenb ju fein, heftiger warb, bemt 
bann erfannte tcf) bie SBerfd)iebenenfd)fed)ten ©djnlen 
burd) bte ©ie Don Sfyter ©efc^ic^tc gef&^rt worben 
waren, unb in folgen Momenten wänfdjte td) ©ie 
wdren tob, bamit ber fd)Ied)te ©ttl ju ©runb gef)e, 
unb ba$ ©ottlidje gerettet fei. 2Bein Umgang mit 
Sfynen ftel bei mir grabe in ben STOoment, in bem 
ftct> meine ganje Anlage ju geben bereinigte, unb bie 
Constitution meines ?eben$ bttbete, Don biefer fyaben 
©ie nie etwa* erfahren fotten, unb börfen, benn, 
wenn gleid) ber ©ott bie fangen warfen täflt, 
fo ftefyt er bod) eben nidjt ju, wie ©ie wadjfen, unb 
bewerft bie befonberS, bie it)m fettig jtnb, unb mit 
benen er fofl geehrt werben, ba$ fyieße, in ber 2(tt* 
wißenfyeit aud) bie Anlage jur Xllbegierlidjfett, gum 
J&eiftyunger üorauäfejjen. 3n Stynen war ju ber* 
felben 3*it ber SKoment ber ^Reformation, id) fyofte 
bieö nur burd) eine SBerwanblung, ©ie wollten eä 
burd) eine Umarbeitung, wer aber feilte biefe unter? 
nehmen, obfdjon ©ie t>ief mit einem fdjledjten ©djrtft* 
fteller, J&errn ^r. ©d)(egel, umgiengen, fo festen er 
Sfynen bod) and) ju fd)led)t, um jidj 3l)m jur 33e* 
arbeitung ju geben, aber grabe gut genug, mtd) bei 
it)m ju deponiren, biß auf beßere 3eiten, aber eö 
tarnen nur fd)led)tere, unb $err $x. ©d), benujte 
mtd) fo Tange, afö e$ mir gefiel, unb biß id) it)tn 
fdjrieb, unb mit Urfunben belegte, bafl er in meinen 
Xugen fo jiemlid) ein ©d)uft feu — ©ei Sfyrer Um«» 
arbeitung giengen ©ie redjt fyijiortfd) ju SBert Die 
©ebilbeten in Stynen Ratten Idngfi an ben ^eiligen 
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Silbern gejtoeifelt, unb nur au* ßeitcfjelet, unb 3l>re 
SBeiber, au* #ifterie gebetet, ©ie liebten mtd) fdjon 
lange nid)t mefyr, fcfyon feit ©ie ftd) &on Sugenb an 
onbern (Seiftern, unb Oefpenftern ergeben Ratten, 
aber ju b6fen Äihtften bebarf man auef) beteiligen, 
unb ba* opferte Sfynen meine 2iebe gern» SRein Um* 
gang mit 3i)nen war er nicfyt ber ewige Sefuß am 
©elberge, ber feine bittern 2eiben &orau*ftel)t, unb 
bem ber (Sngef fo oft ben Äeld) ber ©t&rfung reicht? 
Der ?>6pcl in Sfynen fteng an, unb Wunen ©ie jtd) 
eine gemeinere ©ilberftfirmerei benfen, al* in Sener 
©tunbe, ba ©ie und) mit 3I)ren fdjönen %&$en 
traten, ba ©ie mief) Don jtd) (liefen — td) rebe 
nicfyt weiter fyte Don, benn tt>enn S^nen jene ©tunbe 
nic^t felbfl eine ber fdjmujiigften 3f)re* ?eben* ift, 
fo Derbienen ©ie ntcfyt, ba$ id) ©ie barum mi*f)anbte* 
— £ier nun liegt ber ganje bretjtgjäfyrtge Ärieg, 
ben tefy nicfyt ju fdjübern wage* — ©ie jtnb nun 
reformirt, unb nad) meiner (Sinjtdjt ijl jwar ba* 
Äußerliche Uebel 31>re* geben* gehoben, aber feiber 
nur burd) eine 2frt moralifdjer #au*f)altung*funft, 
bie ©ie felbji erfunben fyaben, unb fo ftnb ©ie benn 
gdnjttd) öon ftcf> felbji unterjocht, ba* freie, genta* 
Kfcfye, ber unenbftd)e ?iebreij in 3t)nen, bie STOiflerie 
3t»re* ?eibe* unb ^tjtex ©eele, ftnb regulirt, jTnb 
eine fogenannte SSernÄnftige Sieligion geworben, bie 
fein Seufel aerfteljen fann, »eil fte an leinen Teufel 
glaubt; 3d) ftnbe jebe tbeelte 2(njialt abgefdjmaft* 
SBBie bie SKebuftion be* 9>funbe* auf jwälf ?otl> 
ntdjt* große* tfi, fo i(l e* ettva* pitotable* feinen 
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Äarafter auf a»öff «Prinzipien rebujiren ju ffatnen, 
fo ift jene SReligion nur eine 9>olijet Xnftaft, bte 
f?cE> auf Oebote gur&ff&^rt, fo tft ber Äfyarafter ber 
ftd) auf Erfahrungen baut, ba$ #au$l)aftung$bucf) 
eine* J&elben, ber afö ©eneral qutttirt, unb ben ?or* 
beer an bte ©ratenfauce legt, ba$ Unenbfidje ftreft 
ftd) nad) ber Decfe* — ©ie ftnb rufyig? — Defto 
fdjrimmer — ©inb ©te ru!>tg? »eil ©ie öoflfommen 
ftnb, »etf ©te bte 3Beft »erflehen, »eil ©te fo bid)ten, 
»te ©te eine Dtcfyterinn ftd) bidjtenb benfen ttnnen 
— »ol)l nid)t — ©ie ftnb rufyig, »eil ©te reftgnirt 
tyaben, weil ©ie bem ©peftafel ein Gfrtbe gemacht 
fyaben, ©ie fyaben nid)t ba$ erfte Weine 93ilb Sfyrer 
©elbft J)ert)orgebrad)t, ©ie fyaben bie 33erftfimmetung 
nur grabe fo gut, unb fo fd)(ed)t erg&njt, ate ©ie 
tonnten, unb ftnb jufrieben, »enn ©ie ber Oaflerte* 
infpeftor unter ben anbern ftefyen faßt, unb »enn ber 
©djfiler gerüfyrt *>or Sfynen ftel>t, unb bie Stümpereien 
ifyn n>ie ein ©anjeS röhren, fo bleiben ©ie talt, unb 
nennen if)n feinen 2ügner, Xber baß id) ewig t>or 
©ie Eintrete, unb dngfiftdj einigen 3figen be$ erjten 
üBerfä nadjfpüre, baß mid) ein 3ug am SRafen, an 
ber ©ruft, an ber Jßfifte rühren, baß id) bem ©ifbe 
ba* J&aupt abfd)Iagen, unb ba* gipferne @e»anb 
Dom ©d)ooö reißen mogte, baß mid) bie fd)fed)te 
Restauration empört, unb td) mid) e»ig an bem 
((einen SRefte be$ 2fed)ten begeiftew fann, baß id) 
©ie liebe, »ie ©ie ftnb, unb ©ie fyaße, »ie ©ie jtd» 
IjtngefleHt Ijaben, baä erfennen ©ie nid)t, »eil ©ie 
eine fd)(ed)te£ünfHertmt ftnb, bie über ein IjerrKdjeS 
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2Berf IjergefaKen ifi, über ftd) felbjt- ®ie follten 
fd)6n fein unb wollten eö tt>erben r unb fabelt ftd) 
fyonett gemacht, maß man fo nennt; Die ®efd)tcf)te 
wdre folgenbe, eine 2fattfe wirb burdj einen neu* 
grtecfytfdjen Suben Don einem ©auer gefauft, ber 
Sube nm (Te beßer ju tranäportiren fcljtägt jte in 
©täffen, er fyanbelt mit altem @ifen, unb bebient 
ftd} be$ tauglichen SfyeiW, feine 3idgel grabe brauf 
jufdjlagen, etneäanbern fein SReßer brauf ju wejjen, 
unb Ärgert ftd} and) bann unb wann, baß er nidjt 
Heber einen gewöhnlichen ©djleifftein gelauft fyabe, 
einige burd)retfenbe Qrnglänber fefyen jufällig bie fd>6^ 
nen Stummer, fo niebrig angewenbet, jte afforbiren 
and) tootjl mit bem Suben, aber er fyaßt bie Triften, 
unb t>ermutf)et in feinem ©djletfjtein etn>a gar ba$ 
©üb eine* ifyrer @6tter, unb fo gefyn bie Dilettanten 
weiter, ber 3ulauf wirb größer, ber Sube jtefyt bie 
gefcfyonteren SRejie jtd) ju einer 3frt (Srwerb unb 
(Sfyre werben, unb er prafylt wofyl felbjt bamit, ben 
Äopf ÄberlÄßt er aud) wofyl einem, unb biefer iß 
immer ein ©angeö — bie ©ottttt will plöjjlidj, burd) 
irgenb eine* jungen ^fyüofogen ober Äfinjilerä @e* 
bttt aufgeweft, jtd> retten, aber bu ©Ott, wie tnel 
Saufenb Safyre liegen jwifd)en jenem ©Übe unb ber 
neuen ®6ttinn,^)f9d)et>on3)?abameaKereaureftaurirt? 
Daß wir bie ©ebid)te ber ©aptyo fcerloljren i)aben tft 
un$ ja rityrenber, al$ ©opfyied rttyrenbjie* ©ebtdjt — 
äöaß SRabam SWereau, ober 9>f9d)e wie ©ie jejt 
lebt, *>on ü)rer frieren #&lle, ba eine fd)6ne 3^i* 
war, bei bem Suben twrftnbet, belegt jte mit 2(rrejt, 
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unb er tritt ifyr ©ie fefbji ab, nad) einigen gertdjt* 
Kdjen &ergleid)en — nnn wirb 9>f9d)e nneber l ebenbig 
»erben, — aber reiber ift ^fodje, feitbem jte jenen 
Xufentfyalt in ber 9taftl)eit be$ fd)änen 3Mfbe$ »er* 
Iol)r, fd>amf)aft geworben, jte fyat ein Srjiefyungä* 
ütftttut angelegt, ©ie mad)t anf bie ©efeltfcfyaft l)on* 
netter Seute 2(nfyrud). Unb in bem jte jtd) mit ben 
alten Heiligtümern nneber vevmätjlt, entfielt bie 
raifonnable ^rau, bie mir foltfye ©rieften fdjreibt, 
unb bie mir gute Sefyren giebt, bie mir ttxoa ben 
9latt) giebt, ju affern, um meine ©efunbfyeit an* ber 
@rbe fommen ju fefyn, id) fott auf ifyr SÄejept, meinen 
eblen ©djmerj um baö ©djine in bie <?rbe fden, 
baß gelbe 9töben brau* noadjfen, bie id) jur (£f)re 
@>otted tterjefyren fann — ©ie »igen tneBeidjt nicf)t, 
Siebe ^reunbinn, bafj gelbe 9tfiben unfrer ganjen 
gtomüte ju »ieber jmb* ©o (aßen ©ie mid) ©ie bann 
en>ig fort lieben, unb betrauren, benn ba id) ©ie 
juerjt bei bem jibtfdjen Stagelfdjmibt fal>, enoadjte 
meine Xnftd)t ber Äunjt, ber Siebe unb be$ SebenS, 
juerfl — jene Srfimmer waren meine 9>f9d)e, bie 
SÄcflaurirte 9>fod)e ifi jener Srimmer Untergang, 
unb bejjer für bai Seben, rodren jte t>on ber Srbe 
nneber t>erfd)fucft »orbem 3d) fyabe Sinn ffir bie 
Äunft, unb ba id) jene 93rud)|tÄcfe fal), unb bie 
Siebe in mir erwarte, fo bad)te id) burd) bie 
fd)affenbe Siebe im ®ebancfen ba* 35ifb roieber 
ganj ju madjen, ba id) im STOarmor nidjt fdjaffen 
fann, ba* »erjianb bie moberne yfoctye ntdjt, ffe 
meinte id) fei ein ^antaji, mnn id) ba* »erlerne 
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J&erj, bett SSerlornen Äopf anbetete, bett ©te ttte 
gefefyen t>atte / baß mir ber neue Äopf ba$ neue 
#erj nodj trauriger tft, fann ©te aud> md)t be* 
greifen, bod) ifl: e* n>ol>I letcfjt )U begreifen, baß 
mir e$ befd)tt>erltd>er ifl, einen Äopf ba J)tnju* 
benrfen, wo eine ÜRaffe im üBege flefyt, aB »o 
ber (d)6ne J£aB meinen ©ebanfen entgegen fcmmt 
»ie ber (Stengel ber QMumenfrone, unb biefe bem 
8id>te.O — 

SBerjeifyen ©ie biefen %M, eS tjl nur Dinte* — 
3d) l)6re l)ier auf ju fdjreiben, gute 9?ad)t! — 
©ejlern 2tbenb fyabe id) im 95ette noieber ein* 
mal in ben SWemotren ber £ipotyt £fatron gelefen, 
unb bin mit unenbltdjer Erbitterung gegen biefe 
tJfranjöftri eingefdfylafen, tjitx ließ jtd) »of)f fmben, 
»ortnn wir mcfyt ijarmomren, ©ie fennen ba* SSudj 
unftreittg, unb id) glaube, eö muß ©ie fogar einige 
9ttaf)t ijingerißen fyaben* 2(fle$, road Olairon t>on 
ftd> fefbft fagt ifl mebertrÄdjttg eber, »aß ©ie Don 
anbern fagt ifi umgefefyrt — ®rößere Xnttpatfyte 
tjübt id) nit gegen confessionen gehabt, eine fo ent* 
fejjKdje 3Rafd>inerte t>on breiten SXefUjrionen, eine fo 
gufammengefejte Vorrichtung t>on ©runbfäjjen, um 
eine ^>arifer ©djaufptelermn ju fein, bie ifyrem 2eibe 
fein Vergnügen berfagt, unb bod? immer fo tugenb* 
fyaft »ie eine (Großmutter genannt fein ttnfiL 3tyren 
erflen 2iebl)aber, ber geftorben ifl, o ben fcerflefye 
td)» £a$ @nbe mit bem Warfgraf t>on Xnfpad) 
i(t nun gar fatal, id) g&be tt>arfid) bem ein gute* 

*) @iti großer Sfotenffcd 
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Srtnfgelb, ber mir bereifen fönne, er Ijabe jte bei 
ifym im 93ette ertappt, betin tt>ie fte mit ber Warb 
gr&fm [priest, welche eine 3frt &on ©abbrennen emp* 
ftnbet, fotttc man glauben, bie 9>arifer ©d)au* 
fpieterütn to&re meine (Sroömutter. Da* Unan* 
genehme aermefyrt ftd> mir in bem ©udje baburd), 
baß ba$ ganje SBeßen biefer grau mid) immer an 
bie faffdje Stiftung Don ©opfyien« ©eift erinnert, 
bod) ifyr ©toff roar nid)t fo fdjledjt, unb ©ie ftarb« 
2(ud) ©ie, liebe greunbinn, guffen in fofem fte mit 
genugfamen ^rinjtpten »erfetyen jlnb, oft au* ber 
Clairon tyerauÄ, benn id) glaube, baß alle* maß 
man ftd) t>on fcfyiefer Sugenb anfdjaffen muß, bei tt)r 
im fd)önßen ®efdjmacf ftnben faßt, unb fte detaillirt 
SiertefeKen metf}* — Dod) genug t>on ber Stoeret ber 
Sugenb« — Scfy tyabe Sfynen fd)on gar tnef getrieben, 
wie id) bewerfe, unb bin immer nod) ntdjt fertig, 
etnoad freut mid) an bem ©riefe, nad) bem id) iijn 
gan) burd)lefen, unb ©ie fotten (Td) aud) bran er* 
freuen, eö tft meine gretmüttytgfeit, unb mein fddjer^ 
lieber SBafyn, aW fdße id) nod), rote 3l)r SSeg&nftigter 
ju S^ren gf&fkn, unb birfe atte* fagen — Dod) ©ie 
fönnen mir ja ntd)t* mefyr nehmen, geben Motten 
©ie mir nidjt* mefyr, unb baö, tt>o§u ©ie ftd) tnetteicfyt 
entfd)I6ßen, baöon mürbe id) eben fo »enig mein 
?eben friften fönnen, aW ber arme S ber Sieb* 
fyaber ber Clairon« 2ttfo laßen ©ie mid) luftig fort 
fyredjen, unb id) fann mir immer nod) benfen, baß 
3fynen ein fo langer ©rief, benen 3f)nen ein armer 
©djefai fdjreibt, fo »erfiebt in ©ie, aW jemand, 
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fo ofyne allen Xnfprud) auf Xnttvort, afä ein Äore* 
fponbeut ber »einen SRereau, einige 9Sinuten Unter* 
Haftung getv&fyrt. — ©te fefyen mandfymaf mein 
3Jtfb an, wag fefyen ©ie benn bran an, ba* 93ilb 
gleist mir nod) immer, nur bin icf) ettoai ernfier, 
unb mein ©art tfl etwa* ftdrfer — ©ie fefyen nur 
ben ©eniuö, unb nid)t ben Dämon brinn — quand 
on parle du loup, on en voit la queu, fet>n ©ie 
benn ntdjt ben 3ipfef be* polmfdjen SRantefö, ba$ 
tft ja ber ^ferbefuf} — , fonft »Are in Syrern ©riefet 
d)tn md)t* aufjuläfen- 3d) t)abe midj ein JBiertel 
Satyr in Düsseldorf aufgehalten, tvo mirf) nicfyt fo* 
»ol)l bie ©alterte, atö bie ©eflalt einer Weinen grau 
fejtytelt, bie Sfynen mefyr dt)nfid) tfl, aW irgenb ein 
SBeib, aber audj blofj für baö 2fug, benn tvenn ©ie 
itjt innre* auftaut, fo ijl ©ie ein redjt gemeine* 
verworfene* ^rauenjimmerlein* ©ie ift 3(ftrije unb 
©dngerinn, beibe* in tintm fo fdjönen ©rabe von 
SBoflfommenfyeit, baß Unjelmann unb Sagemann vor 
tfyr faum hervortreten, ba id) mid) in Düßelborf 
fet)r mit bem ©djaufpiel befcfydftigte, fonnte id) tt>r 
burd) öffentliche* Sob, baß jle im tyofyen ®rabe 
verbiente, einigemal fdjmeidjeln, unb fte forberte 
mid) auf ©ie }u befud)en, ic^ noar nie bei tfyr, unb 
fyabe ©ie faum gefprodjen, benn id) wollte mir bie 
fd)6njk S&ufdjung nid)t nehmen, ©ie liebe SRereau, 
tdglid) in einem anbern Silbe vor mir ju fetten, 
©o f)atte tdj ©ie ein Vierteljahr Tang alle äßodjen 
fftnf Sfbenbe vor meinem 2fogenglaf}, fo Hebte id) 
©ie ungeftirt von itjren fRemarquen unb Precau- 
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tionen, id) toax unau$fpred)ltd) glüfltd) / morgend 
faß id) einfam auf ber ©atterie, »o td) vergeben* 
ein SJilb fudfyte, ba$ ©te auäfprad), id) fanb nur 
©at)tgnr> in SRafaeK 3ol)ctnne$, meine SRutter, unb 
SRiendjen Don ©üntcrobe in Guido Renis unb 
Dolcis SRabonnen, mit benen gteng id) ofyngejtirt 
um, bann faß id) auf meinem einfamen ©tftbdjen, 
unb Arbeitete eine Heine Oper au$, unb ein 
rftf)renbe$ Drama, „Die ©djaufpielerinn unb ber 
?tebenbe" in bem bie ©djaufpielerum bie Stolle ber 
©eftebten fpiett, ba ©ie aber ein gemeines SBort 
fpridjt, wirb ber ?iebenbe üBabnftnnig, au$ 3toeifeI 
ob ©ie bie ©eliebte ober bie ©djaufptelerinn ttirttid) 
fei, unb ermorbet ©ie, ba t>ern>anbelt ©ie jtd) in 
bie ©eliebte eot — ©ie aerjiefyen fdjon* XbenbS 
faß id) bann in einem 2Binfel be* $l)eater$, unb 
fyatte ©ie *>or Äugen* — 3d) tjhttt mid) mit meiner 
©djaufpielertnn redjt erg6jjen Wunen, wäre id) ntdjt 
einjlenS fcon Sfynen geliebt »orben, o ba$ tft fatal, 
ba$ ©ie mir allen ©enuß vergiftet fyaben, ofyne mid) 
je genießen gu laßen, ©o faß id) langnoetlt auf 
meiner ©tube unb backte an ©ie, unb jertß triu* 
menb ein 95tttet ber Keinen Xftrige, ba$ mid) tin* 
fab, Sfyrer an jmei mutwilligen SSrfiftdjen ju t>er* 
geßen* 3d) fann mid) immer nod) nid)t entfließen, 
meine ttmnberlidje ©egierbe nad) Sfynen, fd)6ne grau, 
in einem allgemeinern ©enuße 3l)re$ ©efd)led)tö 
ju ertr&nfen, meine Unfd)ulb brennt mid) t&gltd) 
mefyr, unb Derbirbt mir meine ©tubien, burd) ewige 
©efialten, id) weiß nidjt, ob id) »erfuctyen foQ 
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wottufiige ©üdjer ju f ^reiben, ober 06 id) fott fuber* 
üd) »erben , bamit id) Stuf)? üor bem fmbe, waü 
mir, nad) bem ©ie mtd) nidjt mct)r lieben, nie jur 
©ttbung unb bem ^öcbfien 2ebendjwetf werben fann, 
roaf} mir nur eine fdjmäfyrtdje 2aft, ein 2angwet* 
liger Äampf wirb* £> ^dtte bie Meine 2fftrtje Sitten 
nid)t fo geglichen, unb fjätte man mir nidjt Der* 
ratzen, baß jle unfruchtbar tft! — ÜBerben ©ie benn 
nocf) immer ntdjt alt, ad) in einigen Monaten bin 
id) 25 3al)r alt, unb ber ©ejtjjer meinet 33erm6gend, 
waß n>irb aut mir werben? ÜBerben Sie benn nodj 
immer nidjt alt? ©inb ©ie nod) immer fo reijjenb? 
ÜBerben ©ie ewig in ÜBeimar ftjjen bleiben, unb 
STOa^er wirb er Stynen ewig »on be$ ©otte* fcer* 
tofyrnem Jammer twrbidjten, unb öon ben inbifdjen 
@6ttern, maß im Äjtatifdjen STOagajin fiefyt, »er* 
tjält fid) ju einem guten ©afirnal)!, wie wofylrtedjenbeÄ 
ÜBaßer, womit man ftd) nad) Stfd) ben SRunb au$* 
fpielt 9lid)t wafyr, liebe fd)6ne § rau / ®* e »erben 
Sfyr 2eben ganj ejempfarifd) befdjließen — baä 
ift »erbammt, fo i|l feine J&ofnung 

Äaum t)6rft Du auf, fo fang id) an, 
Dtd) erft red)t ju ttermißen, 
3d) i)abe ein ®elübb getfyan, 
Äein 2(nbre* ÜBeib ju fößen- 

©ewalttg, regt e$ jtd) in mir, 
3u leben unb ju lieben, 
£> ffiße fjrau wdr id) bei Dir, 
3d) »oHf ®id) nidjt betrüben» 
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Du tejter ^reifl t>on 2teb unb Suft, 
9Bie fottnte td) Did) quälen, 
3(d) fy&tf trf) jemafö maß getauft, 
3Bie ttnnt td) bann erjÄfjlen- 

Die ?ippe fcblieflt ber ?tebe Auf, 
3d) f>ab il)n nie empfangen, 
(?$ rfifymt jtdj nur ber UeberbrufJ, 
@$ feufjt nur ba$ Verlangen* 

Äaum t>6rft Du auf, fo fang td) an 
SBerfäumnifJ muß td) büßen, 
D »anbelte bie ?u(l mtd) an 
Sin anbreä SGBeib ju fußen. 

ÜRein ÄujJ iß jung, mein Auf tfi alt, 
3d) töfJ mit weifen 2i(len, 
@$ würbe Siebe unb ©enoaft, 
Die Untreu Dir nidjt friften« 

©o lebe tt>ol)l, fcerjeilje Dir! 
Die feufdje 93aJ)n ju manblen, 
3dj lebe n>ol)l, Derjeifye mir, 
3m Sraum Did) ju — mtftyanbfen. 

2fbteu liebe, liebe ©opfyte »ergiß mtd) nid)t, 

o »äfteft Du wie id> liebe, Dtd> unb fo ungtötttd), 

baß td) bie feltfamflen, traurigfien fünfte anroenben 

muß mtd) ju betrügen, unb ju glauben td) hielte 

Dtd) in meinen Armen, ad) wenn td) Didj fefyen 

finnte, ffißeri fännte, Wnnte — Wnnte, 

@nng Dein treuer 

armer unbegreiflicher 

Clemens. 
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ßöeimor, ca. SO. Sanuar 1803.] 

3fn Qlemeni. 

3!)r ©rief, junger SKann, tyat mir SSeranlaßung 
ju mannigfaltigen reflexionen gegeben. 3d) muß 
auf ber einen ©ette Sfyren ©djarfjtnn bemunbew, 
obgleich id) auf ber anbern Sfyren ftrafbaren üRutJ)s 
»Wen befeufjen muß, ber freiließ Sfyrer Sugenb 
jujufdjreiben ifh — 3d) banfe 3l)nen, baß ®ie 
mir ©eredjtigfeit n>ieberfa^ren laßen, unb meinen 
Sarafter anerfennen. 3a, eä ijt n>al)r, baß id) ein 
ganj anbreä SBBefen geworben bin, ba$ immer ftreng 
nad) ©runbf&fcen fyanbeft, unb afle* UnmiUful)rttd>e 
fcerabfdjeut. ©onft freiließ, lieber J&immel ! — gab 
eö tuefe Äugenblide, n>o mir bat Untt>illffif)rltd)e im 
SRenfdjen al$ ba$ einjig ®6ttltd)e erfd)ien, ja id) 
fyatte fogar STOomente ber SSegeijterung, mo td) und) 
mit unjtd)tbaren 3tt&d)ten auf baö inmgfte fcerbunben 
füllte. ©djtt>ärmerei ! 9iein, jejt gefyt mir ber 58er* 
fianb aber 2(lte$, unb td) mürbe mtd) fd)dmen, etn>a$ 
ju glauben, n>a* id) nid)t begreifen f6nnte. (Ein 
paar Saijre finnen freilief) Dtel jur Steife unfer* 
©etfteö beitragen unb eö mar audj tjotft 3eit, wie 
©ie, lieber, junger greunb, and) ju füllen fdjeüten, 
ba ©ie mid) an mein Älter errtnnern. (Efyebem t)atte 
id) freilid) ben 2Bal)n; bie 3af)re beftimmten ba$ 
3fter gar ntdjt; ba$ l&ge nur im ©emfttl), unb e£ 
gäbe SRenfdjen bie alt gebogen warben, unb 2fabre, 
bie jung fl&rben, jfe möchten nod) fo lange (eben. 

2Ba$ ©ie mir über bie meiblidjen ©djriftjietter, 
unb in* befonbre, Aber meine geringen SBerfudje, 
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fagen, tyat mid) redjt ergriffen , ja erbaut Oetoiä 
jiemt e$ jtd) eigentlich gar ntcfyt ffir unfer @efd)Iedjt 
unb nur bte auf erorbentfidje ©rodmutf) ber 2R&nner 
fyat biefen Unfug fo (ange gelaßen jufefyen finnen. 
3d) »ftrbe red)t gittern wegen einiger Arbeiten, bie 
leiber! fcfyon unter ber 9>reße jutb, wenn id) nid)t 
in bem ©ebanfen an tt)re Unbebeutfamfett unb Un* 
fdj&blidjfeit einigen Sroft fänbe. Aber ffir bie 3«* 
fünft werbe id) toemgjten* mit SBerfemadjen meine 
Bett nid)t met)r fcerfdjioenben, unb wenn id) mid) 
ja genötigt fet)en foflte, ju fcfyreiben, nur gute 
moralifdje, ober Äod)bfid)er ju »erfertigen fucfyen* 
Unb noer tt>eiö, ob 3fyr gelehrtes 2Berf, auf beßen 
Srfcfyeinung ©te mid) gfitigfl aufmerffam gemacht 
fyaben, mid) nidft ganj unb gar benimmt, bie geber 
auf immer mit ber dlaiel ju öertaufcfyen* 

3d) bin entfdjloßen, ffir jejt nod) in üBeimar 
ju bleiben. Sieber <$immel ! fonfi wußte idj garmd)t, 
n>a*: einen Sntfdjfaj} faßen, fyetßt, ja idj badjte oft; 
jeber @ntfd)tuß fei ©finbe, unb nur Singebungen 
mäße man folgen. 2Bte ribicul! Unb f dunen ©ie 
benfen, baß mid) nod) ttor furjem ein folcfyer Moment 
fiberrafdjt f>at? — id) Ijatte einen Sraum, wortnn 
mein SBater mir erfdjten — aber nein! ba* l)ieße 
3t)ren 3B8t$ ju t>iel SBBafen gegen mid) in bie £anb 
geben! 

Die SKemotren ber Clairon fjatte id) nod) nidjt 
gefeßen, aber ba mid) 31)* 85rief fefyr begierig bar* 
nad) gemacht Jjatte, wußte id) fie mir balb Don einem 
meiner litterartfdjen greunbe ju fcerfdjafen. 3« 
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meiner großen S&efdjdmung wollten ©ie mit aber 
gar nidjt gefallen, ja jte (amen mir orbentlid) 
pebantifd) unb langroetftg t>or, 3nbeß fyabe id) alte 
SRfifye angewanbt, mid) red)t hinein ju (kubieren, 
nnb mit ben ^rtnjtpten ber SBerfaßerinn vertraut 
ju werben, fo baß e* mir enblid) gelungen iß, jte 
ganj fcortreflid) ju ftnben. — lieber Sfyren @tn* 
fall, (Td) mit #. *>on ©— ju Dergleichen, ^abe id) 
red)t läcfyeln mäßen* Da* ijt fo einer t>on Sfyren 
»i^igen Gnnf&tten ! — im ©runb ifi e* Sfynen red)t 
n>ot)I, inbeß ©ie babei anbre auf* bttterjte befeibigem 
®leid)tt>ot)l verlangen ©ie befragt ju werben, bloß 
um julejt aber bie anbern ju fdjimpfen, jte m6gen 
e* ttyun ober ntdjt 

3d) l)dtte Sfynen nod) mancherlei ju fdjretben, 
aber id) fefye mit (Jrrjtaunen bie enorme 2dnge biefe* 
©rief*, bitte ©te be*l)alb um SSerjeifjung unb bin 
mit au*gejeid)neter #od)ad)tung 

Sfyre Dienerin 
©opfyte gfriebericfe STOereau geb* ©djubert 

©oflten ©ie mir nneber fdjretben, Sternen*, fo 
»erlange id), baß ©ie mir bie artigjten ©adjen fdjrei* 
ben, bie übrigen* gar ntd)t wafyr ju fein brauchen. 
Sljre Sßafyrfyeiten fagen ©ie nur Sfyrer ©efiebten, 
bie id), wie ©ie felbji fagen, gar nid)t (enne; aber 
ba meine $erfinftd)feit, bie ©ie gar nie geliebt 
fyaben, unb gar nid)t genug fyerab ju fefcen wtßen, 
bod) 3t)re ©riefe (efen mu*, fo ijt e* billig baß 
©ie it)r entweber gar feine, ober angenehme ©riefe 
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fdjreiben* ©te nennen mid) fyfid)t — warum tai 
t>erjtel)e id) nid)t, baö fftmmert mid) and) nid)t, aber 
ber Stame gefdUt min Denn td) leugne nidjt, bafl, 
obgletd) td) jejt auf ber 5BeIt (ein anbreö Seiben 
fyabe, aW baß e$ einen ÜÖinter gtebt, unb baß td) 
ntd)t fd)6n bin, bod) — aber wad get)t ba* ©te 
an? — Seben ©ie wol)l, 6lemen& 

[Warburg, Sfetatar 1803.] 
3Cn ©opfyie, 

Siebe ©op^te ! 

9ttd)t£ f)at mid) auf eine rifjrenbere Hxt im Seben 

überrafdjt, afö 3fyr gütiger freunblidjer 95rtef, td) 

barf Sfynen nod) (treiben, ©ie benfen nod) an mid), 

©ie fyaben mir geantwortet, ©ie Ratten feine Ur? 

fad)e baju, td) fyattt e$ nidjt »erbient, md)t »erbienen 

woKen, fottten ©ie meinen vorigen ©rief »erfian* 

ben fyaben, foßten ©ie bemerft I)aben, baß Seiben* 

fdjaft, bie flcf> felbjt eljrt, bie nidjt mefyr jubringltd) 

fein »iß, bie ftcf> im innem »eri)6f)nt, unb mitoer* 

flanben wäfynt, baß biefe Seibenfdjaft foldje ©riefe 

fdjretben fann, ad) biefer 5Bal)n ifl ju fftß! ©ie 

fyaben meinen ©rief nid)t tterjtanben, ©ie wollten 

(td) nur an mir r&djen, inbem ©ie rut)tg unb freunb* 

lid) mid) mit fdjerjfyaften SReben ffrafen, weil td) ©ie 

beletbigt fjabe — td) nefjme Sljre 9täge mit 2)emutl) 

an, ifl mir bod) fetbfl ba* ®efüf)l eine ÜBoßujt, baß 

id) ©ie nod) beleibtgen fann, wenn id) ©ie nod) 

beteibigen formte, fo fann id) nod) büßen, fo f6nnen 

©ie nod) (trafen, ad) ! unb ©ie f innen ja nur Der* 
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jetfyen, ©ie f innen ja nidjt (trafen, ©opfyie! wenn e* 
m6g[td) wäre, wenn e* möglief) wäre! ©ie hätten 
mid) nur lieben gelehrt — unb wenn ©ie e* mir and) 
Derjeifyen, fo Witt id) felbjt büßen, id) will nid)t länger 
mefyr Dor Sfynen t>erfd)Weigen, baß id) ©ie nod) liebe, 
baß id) ©ie ewig lieben werbe, id) will eö Stynen t>on 
neuem Derjtdjern, ©ie fotten e$ mir Don neuem nid)t 
glauben, id) will wieber alle bie äöunben aufreißen, 
id) will wieber elenb werben, o liebt ©opl)te, wolle 
mir Derjeifyen, laße mid) wieber büßen, laße mid) 
wieber bie (ußen ©djmerjen leiben, mit unenblid)em 
Dürft unerquicft hergebend 8inberung Don Sir )u er* 
flehen, laße und) wieber ein SSettler werben, ber ftd) in 
Deinem Änblicfe beraufd)t, unb in Deinem ®eijje Der* 
fd)mad)tet <?* ifi mir nid)t moglid), Sfynen l)eute auf 
Sfyren ©rief mefyr ju antworten, eä ifi tftutt fein geft* 
tag, fein greubentag, biefe wenigen 3cilen, bie mtin 
Dolleä J&erj ergießt Derfcfymäfyen ©ie fte nidjt, fte feien 
ben gütigen @6ttern ber SBerftynung eine Sibation, unb 
id) will mid} vorbereiten, beten, alle* @ute in meiner 
©eele Derfammfen, alle Denfmäler ber Störung, alle 
fd)6ne fromme 9Rinuten meinet bebend will id) $u* 
fammen rufen um Sfyren ©rief felbjt )u beant* 
Worten, o gutiger (Sott, wenn und beine #üffe am 
fernften fdjeint, am Xbgrunb, in ber SBerjweiflung 
faßt und bein Sngel, o gütiger @ott, bu bift all* 
gegenwärtig, bu bifl in mir unb in ifyr, o laß bid) 
Don mir anbeten in ifyr, wo bu fo menfdjltd)/ fo 
gottlid) freunbtid) erfdjetnfi, o wolle t)anb(en in mir, 
baß jte mid) erfenne, baß jte mir »ergebe, baß jte 
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mix nneber lebenbig, ja baä Seben wirb. ?ebe n>of)f 
liebe, liebe @opi)te, nur eine Herne Ounfi gebe mir, 
fefye meinem nddjjien ©riefe freunbltd) entgegen, 
unb nefyme it>n ofyne SBorurtfyeil in Deine Siebe J&dnbe, 
©Ott fegne Did) - Clemens. 

© riebe, gute ©opl)te, icf) fyabe gelogen, e$ ifl 
fyeut ein g'efttag, e$ t(t ein greubetog, id) muß Dir 
fdjreiben, gfeid), td) tt>iß fyeute 9?ad)t md)t ju 35ette 
geljn, unb immer immer fortfdjrciben, id) fann 
meine J&ofnung, meine ©efynfudjt nidjt treuen, id) 
null gfüflid) fein l)eute 9lacf)t, o baä geben tjt fo 
ungetreu, mefleid)t nimmft Du mir balb meinen 
froren SBafyn, jejt glaube td) nod) fo fefi, jejt muß 
td) Xtteä fagen« Du (iebfl nur ben SBerfianb, ad) 
wenn mir bie Siebe ben SSerfianb ntdjt genommen 
()dtte! ÜBenn id) fo einfam mit Dir fyeutenadjt 
fpredje, n>enn id) nur ben SSerfianb ntdjt verliere; 
2fber id) mü mid) jufammen nehmen, id) toiü fo 
falt, fo faft fein, af« fdß e id) bei Dir* O baß id) 
ntd)t bei Dir bin, baä Schreiben fdttt fd)toer, um 
ein einjtgeä SBBort fann id) meine Jßofnung fterben 
feljn, id) fann ju ffifyn fein, fann Did) ntdjt um 
3Serjetf)ung bitten. Qa id) nod) um 1£>id) n>ar, ba 
Ijaji Du mid) einen ©tief gelehrt, ben X^n meHeidjt 
toieber fcergeßen l)aft, id) fann faum auf ba$ Rapier 
fel)en, immer fdjlage id) bie Äugen fo in bie Jj>6J)e, 
afö fdße id) ju Deinen $äßen, unb empftnbe eine 
unenbltdje ©eeligfeit, aber ic^ finbe Did) nid)t; 3<f) 
null mid) auf bie Qrrbe fejjen, fo bin id) Dir ndfyer; 
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e$ tfl wunberbar, liefce ©opfyte, roefdje ewige ©e* 
fejje bie fleinfien J^anbtungen, bie in meinem Um? 
gang mit Dir ifyren Urfprung fyaben, meiner Statur 
geworben jtnb, wenn id) mid) jur @rbe fejje, fo 
bin id) weid)l)er$ig gerfifyrt unb ein ffeüteä Ätnb — 
id) fityle e$, liebe ©opfyte, id) fft^Ie eä mit Srdfynen, 
wir tyabeu und beiben Unrecht getfyan, id) fut)le ed, 
baß id) Did) Kebe, unb baß Du mdjt ewig mit mir 
jiimen wirft, e f6nnte icf) £)td) rauben, unb an bem 
DradjenfeW am 9tl)eine Dir eine Jß&tte bauen, unb 
Dein ^e(b bauen , o fämtte id) Dtd) jwtfdjen ben 
beiben freubigen Ufern fyütauf unb t)ütabfal)ren* @$ 
ijt eine freie poettfdje Stiften* m6gfid), bie fern Don 
bem 2fbenbtl)euer tfl, unb fern, öon bem J&du$lid)en 
$ob, id) fenne biefe (Stiften*, id) lebe fie, aber id) 
bin einfam, unb fein STOenfd) lebt mit bem id) 
freubig Reiten mag, Setb unb ?eben, unb ©ebanfen; 
o wirf mir nidjt mefyr fcor, baß ein Ddmon mid) 
bewohne, ber mir alle Stufje nefyme, o ratlje mir 
nid)t mefyr ju affern unb ju pflügen, um rufyig ju 
werben, id) fann nur Dein ^elb bauen, nur in Dir 
liegen meine ©djdjje begraben, unb mein ^rieben, 
©opfyie, teljre mid) Did) »erbienen, Du felbji fottfi 
ja reicher burd) mid) werben, id) Witt mid) Dir ja 
ganj Eingeben, watfxiid) bie ?iebe ifl feine ®abe, 
bie ?iebe ifi ein g6tttid)er SOBudjer, biefen SGBudjer 
tjafl Du nie gefannt, Du traufl ber ?tebe nid)t, aber 
id) traut i\)x ewig, id) glaube wieber an Did), id) 
fyoffe auf Did), id) begehre 2(tte$ Don Dir» ÜÖir 
jlnb nun beibe rufytg, wir ftnb frei, unb ungebunben, 
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bin id) ntd)t wefyrt, um Did) ju werben, ba Du 
gläflidj unb rufyig biji, ba tri) e$ wefyrt war, ba 
Du unglüf fidj warft, n>ie magjl Du mid) öerbammen, 
ben arnten unerfafyrnen burd) Dein ?eib unb feine 
?u(l jerbrfieften Änaben* Unter reinem freien «£im* 
me( lafj mtd), mid) Dir nAljern, unb Derbamme mtd) 
bann* Siebe ©opf)te, bie alte 3*it ijl fcorfiber unb 
alter ©djmerj, e$ giebt nur eine 3ufunft, id) liebe 
©ie, td) Hebe Did), o fei etnä mit biefer 3ufwnft, 
fiore ben neuen ^rfi^Iing ntd)t in mir, unb Dir, 
ginne einmal)! mir nod) mid) Dir $u n&fyern, Did) 
einmal noch ju lieben» 3d) fann fyeute ntdjt weiter 
fdjreiben, mein ©Ificf, bie bunte ©eifenbtafe, in ber 
freubig mein 2eben wieberfirafytt, id) will jte nidjt 
in meinen J&Änben brechen feljn, gute $lad)t, Du 
(Sngel, ^u gfitiger @ngel, o fdjretbe gleid) nur wenige 
©orte, nimm 2We$, ober ®ieb. 

Iffietmar, 3Rarj 1803.] 
2fn Siemens 

Der juricfgefefyrte ÜBtnter. 

©laue Staunte, Itnbeä ÜBe^en 
ferne Sr&ume, 2ßteberfel)en, 
gtfilingSbifte, fuße* 2Bät)nen, 
laue 8ftfte, leifeä ©eljnem 

?aue ?fifte, leifeS ©efynen, 
bod) ber ÜBinter fefyret wieber, 
$räling*bäfte, f&feö äBdljnen 
tobten feine jlarren ©lieber» 
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$6bten feine jtarren ©Heber; 
eingerußt in falte ftlocfen, 
benn ber SBinter fefyrte tmeber, 
muß ber (Srbe ?eben fiocfen. 

3Ruß ber (Srbe ?eben ftocfen, 
fo mit eijtgem (Sefteber, 
eingelullt in falte glocfen, 
fefyret bie öhrrinnrung »ieber* 

Äefyret bie Srrinnrung nueber, 
laue 8&fte, leife* ©eljnen, 
(tnrfen fierbenb fcor itft nieber, 
^rfiringdbfifte, fftfcd SBtynen. 

@$ tft nidjt unmägltdj, baß n>ir un* tmeber fetyen; 
\)iex in SBeimar aber niemals! Ueberlaßen ©ie e$ 
bem ©djtcffaf ober Sfyrer ©ottljett, wenn ©ie eine 
anerkennen. 

Harburg bett 18. Dlerj 1803. 
2fn ©opfyte* 

Siebe greunbtnn! 

Die 2frt, mit ber ©ie abjubredjen pflegen, iflt 
bfo$ burd) ba$ SRir nid)t6, Dir ntcfytä fiberrafcfyenb, 
nnb iß blo* leiblidj, »eil man fd)tt>6ren fann, noenn 
man ©ie gefefyen, baß ©ie bie ©adje noenigjlen* 
aber einem fd)6nen Änie brechen. ?etd)tjtnntg ftnb 
©ie in allen Arten, nur feiten fo leid)tjTnnig, ein* 
juge|lel)n, baß ©ie ftd) ba gar nid)t ber 3»eibeutig* 
feit freuen, noo ba* ©lüf be$ anbern an bejtimmten 
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ruhigen SBorten fydngt. 2(uf ba$ Stecht ©te ju rid)tern, 
fyabe id) 33erjid)t getfyan, fett irf) ©te tiefte, wenn 
©te mtrf) Hebten, wenn id) ©te befdße, (wenn ©te 
mid) fennten, tjetft ba$) bann würben ©te mir felbft 
eingefiefyn, baß id) unfdfytg bin, Sfynen Unrecht an* 
juttyrnt, nnb baß nur id) ©te lieben fann. £b trf) 
e$ öerbtene, &on 3l)nen geliebt ju »erben, baöon 
ifl bei mir feine SRcbe meljr, feit id) mtdj, unb ©ic 
begriffen fyabe, ja bie 2frt, wie tdj 3fyren legten 
©rief gelefen Ijabe, wdre tootjl frf)on entfdjetbenb 
ffir biefeä 33erbienfl. @ie ermahnen mtdj immer 
jur 9tul)e, jum SBemftnftig fein, liebe Sophie, ©ie 
Ijaben norf) Der furjem mir orbentftrf) bange machen 
woKen mit Sfyrer SBerjtrfjerung, baß ©ie felbfl fo 
Dernfinfttg geworben feien, ©ie erttdren mid) immer 
für fantafttfd), nnb werfen mir poettfdje ©elbft* 
tdufcfyungen öor, id) l)abe aKe biefe SBorwtürfe nie 
emfunben, nnb Sfynen nur beäwegen nie erwtebert, 
weil id) fte Sfynen ntd)t mit bem entfcfyulbtgenben 
^Jraebifat — poettfd) — juröfjugeben wagte, ofyne 
3I)nen Unwafyrfyeit §u fagen. SGBdren ©ie gerecht, 
©ie fydtten mir fd>on fdngjl gefd)rieben : mein lieber 
„Clemens, wenn id) gleirf) Sfynen, weber ttar unb 
„beut(td) unb wafyr fdjreibe, nod) erfrfjetne, fo meine 
„idj e$ borf) fefyr gut mit Sfynen, unb freue mid) 
„redjt, baß ©ie mir auf meine ungefd)icften ©riefe, 
„fo vernünftig antworten, and) öerjeifye id) e$ Sljnen 
„red)t t>on J&ergen, baß ©ie fo fefyr nad) meiner 
„artigen ®egenwart »erlangen, benn id) fötyle, wie 
„welje eä Stynen tfyun mn% wenn ©te mir fo an$ 
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„Dottern treuen J&erjen fdjretben, unb id) Sfynen bann 
„fiber 93erg unb Ztjal herüber nur fo ein unbegreif* 
„\\d)t$ taufenbbeuttgeä 2R4uld)en mad)t. Xcfy bu 
lieber J&immel Ritten ©ie Sfyre Orafetyaft graufame 
Unbeutßctyfett, gegen mid) nur md)t in SBerfen, unb 
gn>ar in ber alten neuen Hxt ausgeübt, roo man 
2CtteÄ hinter flcf) unb Dor ffcf) lefen fann, um hinten 
fflid)ti unb Dornen 3lid)tü ju ftnben« 3d) bin fo 
erbittert auf tiefet ©tfbenmaaf, bad mir burefj feine 
unfeeligen SBieber^ofungen nur n>ieberl)olt, n>ie ©ie 
mir gar nictytö ju fagen fyaben, fo erbittert bin tcf>, 
baß icfj in biefem ©Ubenmaaß eine Satire auf meine 
SBefyarrHdfyfeit fdjretben null, td) tt>itt mid) in biefem 
©tfbenmaaße auäfadjen, baß idf) gar md)t aufhören 
fann, ©ie ju lieben, ©ie mögen ftcf> and) anfiellen, 
tt>ie ©ie motten» Aber ernfHidj, liebe ©opfyte, fityfen 
©ie benn gar fein Unrecht, mir fo unbejttmmt ju 
fagen, id) fott Darren, unb nid)t Darren, id) fott 
glauben unb nid)t glauben — 3dj Derftdjere ©ie fo 
it>at)x, afö id) meinen $ut n>ie efyemafö unter einen 
©tul)I legen, unb ju Sfynen fyingefyen unb Sfynen bie 
#anb f&ßen würbe, wenn id) ©ie nneberfäfye, nein 
baß ifl nidjt noafyr genug, fo rufytg fönnte id) nid>t 
fein, id) ro&rbe Diel ruhiger fein, id) tofirbe gar ben 
«£ut md>t ab tljun, ic^ »firbe in bie ©tube treten 
unb an ben ©oben fefyn, id) ro&rbe »einen, unb 
lachen, ad) id) finnte £>td) ntdjt anfefyen, liebe ©opfyie, 
bt$ Du gefaxt fy&tteft, unb gefprodjen „nun tt)ie get>t 
eS ifym, n&rrtfdjer ©rentano, unffager 35rentano? 
ÜBaß ifl ba* für eine 2frt eine fd)6ne 3Bittu>e ju 
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befudjen, er tjl ja ganj fcerwtlbert, wunberlidjer 
SRenfd), man muß tfyn wteber erjtefyen"* Sage, liebe 
©opfyie, glaubft Du too^f, baß id) ein äBort reben 
f taute, wenn id) Did) wieberfälje? Du lieber J£tm* 
mel, wenn id) Did) wteberfefye! Dorf) id) glaube, id) 
wollte Sljnen etwaä öerjtdjern, alfo, fo waljr, al$ 
id) f)ier t>or (auter greube bei bem ©ebanfen be$ 
ÜBieberfeljnS, aergeßen fyabe, wie waty e$ tfi, fo 
wafyr litte id) Did) nod) immer gar Ijerjlid), unb 
fo gewiß »erbe id) Sfynen gefallen, fo gewiß »erben 
©ie mid) red)t artig, unb liebenäwörbig futben, wenn 
©ie mid) wieber fefyen» SBenn ©ie nur eine Söette 
mit mir eingeben wollten, liebe ©opfyie, id) will allen 
meinen Bewerbungen um ©ie auf immer unb ewig 
entfagen, wenn id) 31) nett nid)t lieb red)t lieb werbe, 
wenn ©te mid) wieberfefyen wollen« 3d) muß mid) 
woi)l fet)r fcerbeßert fyaben, benn alle meine ©efdjwtjler 
ad)ten unb lieben mid), unb id) bin $um fXidjter 
aller ifyrer £erjeu$ Angelegenheiten geworben, id) 
ljabe eine fo moralifd)e £orreöponben$ mit meinen 
©djwejtern, wie ein Keiner 35eid)tt>ater, ad) unb 
waß meinem ©Ificfe bie trotte auffegt, e$ ifl ©etinenä 
Siebe, ein ©efd)6pf, ©opfyie, ©ie warben ftd) felbjt 
bei if)r »ergeßen finnen, einen fold)en (Sngel t)at 
©otfye nod) nid)t gebad)t, ©ie fyaben ©opfyien gefannt, 
wenn ©ie Betinen fennten, ©ie würben aufl)6ren 
ju bid)ten, ju t&nblen, ju fernen, ©ie warben ruljtg 
werben, unb jum erjtenmaljl lieben« Die* 3R&bd)en, 
©opl)ie, ift mein, mein allein, unb wenn id) gut bin, 
fo bin id) e*, um tfyr ju gleichen, um ifyre ?tefee, 
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unb tfyrett fußen Sornmrf, baß ftc alle* burd) mid) 
fei, ju aerbienen. Die aerjtorbne ©opl)ie aerlj&lt 
fleh ju iljr, n>ie bie prächtigen ®emäd)er ber M de 
Bonaparte jum Srfi^ling/ »ie ein glitterfddjer, 
jur ©onne, übet, liebe greunbimt, ftc tfi meine 
©djwefier, ad) unb tt)ie öerbiente jte, bie Sfyrtge ju 
»erben* (Stfdjrefen ©ie nidjt, fpotten ©ie md)t, 
id) »erflehe ei in bent bürgerlichen ©tnne, jte tjl 
fd)6n, ©ie finb fd)6n, o wären ©ie fd)6ne ©djwefiern 
belies soeure. 3n ädern biefem liegt ein einfacher 
gut ju fcerfiefyenber SBerjtanb, id) bin ein fefyr natör* 
lieber 9Renfd), unb rebe »on natürlichen Dingen, 
unb roünfdje ju bejtjjen, waß id) mid) ju befriebtgen, 
ju beglfiffen getraue, ©opfyie, reben ©ie fo *er* 
nfinftig mit mir, wie id) mit Sfynen, geben ©ie mir 
eine <£ofnung, wie fte einem vernünftigen Spanne 
gebührt, fdjreiben ©ie mir, wie ein ÜBetb, baä id) 
efyren fott, unb bem id) meine $rcue anvertrauen 
fann, o fdjretben ©ie mir nidjt mefyr fo unbeutftd) 
gegiert, unb t)int)altenb- 3d) fut)le r waß id) mir 
fd)ulbig bin, wenn id) ©ie nid)t al$ ein 2l)or, fonbern 
al$ ein benfenber fluger SRann lieben foll, machen 
©ie mid) nid)t jum ?ajfen, unb metin ©ie mid) gleid) 
nie wieber lieben ju mäßen, fyoff en, wenn ©ie gleid) 
jtcfy fejl einbifben, id) würbe nie ber SDtölje wefyrt 
fein, baß ©ie meiner begehrten, fo befyanbeln ©ie 
bod) ben SÄenfdjen, ber ©ie in ben STOtttelpunft 
feine« bejlen Seben* (teilt, würbtger, ©ie fyaben ®e* 
fegenl)eit baju, benn er efyret jtd) felbfi, unb jwar 
um Sfyrentwttten* ©ie haften ed für ntdjt unmigltd), 
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baß t<f) ©ie wteberfefye, aber in SOBeimar nie, wo 
bann, wie? id) foll einer ©ottfyeit ttertrauen, wenn 
tcf> eine anerfenne, — tfi ba$ eine 9tyrafk? fo i(l 
e$ eine, wo ein wafyre* ernfteS üöort l)ütgel)6rt \)htu, 
benn mir ifl e$ wafyr unb ernft jn SD?tttl>e gewefen, 
ba id) ©ie fragte« — Sine ©ottfyett? wollen ©ie 
biefe ©ottfyett fein? fo »erben ©ie STOenfd), unb 
erläfen ©ie mid), td) fyabe feine ©ottfyett im Seben, 
afö ÜÖafyrfyeit, einfachen ©inn, ©fite, SRenfdjen&er* 
jtanb, unb fo tuet ^oejte, afö man l)at, n>enn baä 
in 3l)nen liegt, fo jinb ©ie e$ gewefen, bie td) 
einftenä aljnbete, unb beren Kebfier främfter Diener 
id) jejt bin, jinb ©ie bie* ntdjt, fo waren ©ie ein 
@6fce, unb jene« lebt in mir. Siebe ©opl)ie fein 
©ie üerfiänbiger, nennen ©ie öerfldnbig fein nid)t 
eine trofne ärmliche SRdjTgung in ber ?eben$Iuft, 
nennen ©ie t>erftänbtg fein, flar fein, billig fein, 
beutlid) fein, Ijerrfdjen burd) wafyre fyarmomfdje 
2lu$btlbung ber Smpftnbung unb ber SXebe, nennen 
©ie SBerftänbig fein, Syrern treuen Itebenben Clemens 
fyfibfd) beutltdj, unb gütig antworten, unb tt)m einen 
SSefc^eib geben, waj} ©ie *>on if)m bulben unb nid)t 
butben« 

0. B. 

3Beun ©ie midj mit einer Antwort erfreuen 
wollen, fo fdjretben ©ie mir nad) gjranffurt id) 
t)ire fo eben, baß 35ettne nid)t wol)l ifl, unb ba will 
id) jte feilen — - aber erfreuen — erfreuen mit ber 
Antwort — liebe ©opl)te* 
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[SBeimar, Uprit 1803.] 

2tn @Iemen$. 

3d> xoiü ©te fet)tt — ©ie »erben mir eine neue 
©efanntfdjaft fein* ÜBie fann icf) »ißen, »a$ id) 
ffir ©ie ffifyle, ba id) ©ie md)t mefyr fenne? — gern 
fei ber t&ufd)enbe (Sinbrurf ber gerne, ber dinixU 
bung, be$ betrfigertfdjen S3ud)ftaben$ ! — ben wahren, 
febenbigen Sütbrucf ber ®egen»art begehre td) — 
er mag entfdjeiben! 

(5$ ifi n6tf)tg, baß idj jejt eine f feine SKetfe 
ttjut — fo balb id) jurficfgefefyrt bin, »erbe idj Sfynen 
befHmmt fdjretben, wenn unb wie id) ©ie ju fefyen 
»ünfd)e* ©cfiretben ©ie mir unterbeßen, tt>o mein 

n&djjter ©rief ©ie ftnbet 

©♦ 



[2öetmar, «pvü 1803J 

2(n Siemens 

3d) l)abe Sfyr 93ttb betrachtet, 3f)r gffttffidje* 
3MIb! — 3R6gen ©ie biefem ©Übe immer d^nlidjer 
»erben, wenn ©ie jejt ber nicfyt mefyr finb, ben biefe 
fanft begeiferten 3fige barfteKen! 

3d) ljabe gebetet, baß ber gfucfy, »eldjer auf 
Sfyrer ungtötflidjen gamüte §u rufyen fdjeint — benn 
ba ©opfyie nid)t gtärfKdj »ar, »er ijl berechtigt, 
jtd) fo ju nennen? — nid)t länger auf 3^nen rufye, 
unb id) glaube an mein ©ebet 

®ebraud>en ©ie bie einfachen, natftrlidjften 
STOittel, benDdmon namenlofer Unruhe ju verbannen, 
ber in 3J)nen, nidjt außer Sinnen »oljnt ©ie fyahtn 
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tuet latente; aber fcief Jafente ofyne ÜBißenäfraft 
greifen einem jarten, btötfyenbefabenen 3»«g ol)ne 
©tÄfce, ben feine 3i*rbe felbjt nnr tiefet Ijerab jtet)t. 
SaUnte f6nnen (Styrfurdjt für fiel) felbjt einflößen, 
aber feine 2(d)tung. ©udjen ©te burd) einfache ©e* 
fdjäftigung, Arbeit, förderliche Änfirengmtg ruhiger 
}u werben; aber ernftKd) unb au$bauernb. 3d) 
forbre e$ »on Seiten* ©ie l)aben mid) felbfi baju 
berechtigt, unb e* wirb alfo nun für ©ie 9>fKd)t, 
e$ ju tljun, 

©ie erhalten f)ier ein »oljfbefannte* 95ud) unb 
einen 3*ttel, ben tcf> Sfynen fcfyrieb, el) id) 3l)ren 
©rief erhielt 

föranffurt, Wpril 1803.] 
3(n ©opl)ie« 

3d) glaube faum Syrern ©riefe, fo überrafdjenb 
ifl mir fein Snnfyalt, fpredjen f&ßt jtd) hierüber ntdjt* 
mef)r, ®ott gebe, baß noir und fo fef)en, »ie tt>ir 
e$ ttmnfdjen, baß mir un* (ieben, »ie nur e$ fcer* 
bienen, liebe grau, td) bin fefyr begierig auf mid) 
unb ©ie, bei biefer 3ufammenfunft, ein* nur be* 
geljre td), fein ©ie ntdjt gepujjt wenn wir und 
»teber fetyen, ©ie »aren e$ ba roir und trennten, fein 
©ie nid)t &on ber ©tunbe unterrichtet, ©ie »aren 
ed bamaW. 2(d) »ie »erben ©ie fein? S^ren ©riefen, 
Sfyren ©Triften gleichen ©ie nidjt; dttoai betrübt 
mid} manchmal)!, ©etine liebt ©ie nidjt, aber jie 
n>irb e$, wenn ©ie nur biefeö Ätnb burd) mid) fennen 
lernen, fo Ijaben ©ie mir t>icle* ju banfen, unb 
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id) fann nie 3l>r ©djulbner »erben* X)a# ©ettne 
©ie ntdjt liebt, mag n>ot>I bafyer fommen, baß ©ie 
eine fo wunberbare Siebe ju mir l)at, bie nid)t be* 
greifen fonnte, wie ©ie jtd) je von mir wenben 
fonnten, aber fte tji ju unfdjufbtg, um irgenb eine 
Siotfywenbigfett, aH bie mid) ju lieben, begreifen §u 
fönnen. 3d) m6d)te 3l)nen nod) SBiele* von mir 
fagen, wie id) mid) »erdnbert I)a6e, aber id) will 
mir nidjt vorgreifen; unb i(i eS benn aud) gewiß 
wafyr, bin id) benn and) wirf (id) ver&nbert? £aö 
fann id) nid)t wißen, id) fann nur wtßen, baß id^ 
Safyre (ang oljne ©ie war, baß id) @te wteberfefyen 
fott, unb n>afl id) vor Sfynen fein werbe, baä bin id) 
geworben; o ©ein ©ie aud) geworben, waf} ©ie vor 
mir fein werben fein ©ie reblid) — ?iebe ©opljte, 
©ie jtnb in Syrern ?eben viel mit genug fd)Ied)ten 
STOenfdjen umgegangen, SStele* ifi 3^nen ganj un* 
befannt, unb ba$ SKeifle baaon bejijje id). — 

9Baß Sljre ©djriftjteHeret betrift, and) in ber 
J£in|Td)t, will id) Sfynen tnele* ratzen, wafj Sljnen 
Heb fein wirb, unb wenn ©ie e$ mdjt unter bie 
gli'if(id)fien ©tunben Sfyre* bebend jdljlen, mid) 
wiebergefetyen ju fyaben, fo foU e$ Sfynen bod) eine 
nüj(id)e angenehme Erinnerung werben, ©ie fotten 
alles von mir wtßen, maß id) je f&r unb gegen ©ie 
empfanb, o machen ©ie mid) nid)t irre, fein ©ie 
wafyr, ungefdjmäcft, unb red)t efyrlid), abieu auf 
SBieberfefyen liebe ©eele 

T>ein 

Clemens. 
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SBenn ©te mir »teberfdjretben, fo abref} iren ©te 
ben ©rief an Betine Brentano, fte »etß immer allein, 
»o id) bin. ©^reiben ©ie mir benimmt »o unb 
wann id) ©ie fefyen fann, bamit id) 3fynen ant* 
»orte, ob e$ ganj m6glid) »te fte ei »finfdjen, einä 
Dor allem, id) fef)e ©ie nid)t in ®egen»art etneä 
$nbern, »aß mtd) betrifft, fo i(l mir bie$ gleich, 
id) »firbe üor allen SKenfdjen Sljnen fagen, »aß 
id) 3l)nen in ber toertraultdjjlen (Stnfamfett fagen 
m6d)te, aber id) f&rd)te Dor 2nbern »erben ©ie 
anberä gegen mid) fein, »enn ©ie ftd) ju einem 
dfynltdjen ©elbfitoertrauen ergeben finnen, fo feljen 
©ie mid) in jeber ©efellfdjaft, in ber ©efellfdjaft 
eineä ÜÖeibeä, baä ©ie lieben, aber »e(d)e aerbtent 
e*? 2(bieu, abien Du Sngel* 



ßena, Den 10. Wai 1803.] 
Xn ©opfyte, 

?iebe greunbtnn! 

3d) bin feit $»ei Sagen in 3ena, nnb glaube 
3l)nen SRedjenfdjaft fdjulbig ju fein, »arum id) einen 
£>rt »ieber betrete, an bem »ir SBeibe fefyr unglüf* 
fid) »aren, einer ber treuflen greunbe öon mir 
Wrangl gefyt nad) SXuälanb juriicf, id) wollte it)n 
nod) einmal red)t lieben, unb öerfudjen, ob id) 
eö il)m unmögltd) machen Fonne, mid) ganj ju &er* 
lieren, unb »ir (Tnb fdjon einig, er liebt mid) fo, 
baß er »ieberfömmt unb bei mir bleibt £a id) 
3fyren lejten gütigen ©rief erlieft, in bem ©ie mir 
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fcerfpradjen, baß id} ©ie fefyen fott, war id) im ©e* 
griff ju Arnim nad) ?>ari$ ju gefyen, id) fyabe fo* 
gleid) auf bicfe Steiße SBerjidjt getfyan, unb bitte ©te 
nun red)t fyerjlidj, mid) armen Sungen nid)t ju »er? 
geßen, id) Ijabe bte jejt umfonji auf 3^re ndfyere 
2(nttt>ort gedarrt, feilten ©ie Styre gfitige ©ejtnnung 
fftr mid) »ieber fcerdnbert fyaben, fo fcerfjelen ©ie 
mir e$ nidjt, für neue ©djmerjen, neue greuben ift 
feine ©teile in meinem J&erjen, ©ie Ijaben greube 
unb ©djmerj in mir erfdjaffen, SSeibe fielen fejt in 
mir, id} fyabe jte gebilbet, e$ i(l ein fd)6ner ©djmerj, 
eine fd)6ne greube, jte jtnb ewig, unb aufer ber 
@en>alt be$ 9Renfd)en* SEBenn e$ 3l)nen miglid) ift, 
liebe ©opfyie, bie @rf&Dung Sijred SSerfpredjenä, mit 
meinem J&ierfein ju fcerbtnben, fo »dre mir ba$ ad)! 
tt>ie lieb, »ollen ©ie aber nid)t, fo befd)eibe id) 
mid) gern Syrern SÖillen, nur tröjten ©ie mid) mit 
einigen ÜBorten, benn liebe ©opfyte, fo fremb bin 
id) Syrern J&erjen bod) n>ot)l nid)t geworben, baß ©ie 
nid)t ffifyten foltten, e$ m&ße mir red)t noelje tljun, 
©ie fo nafye ju roißen, unb ju l)6ren, ©ie »eilten 
mid) nid)t fefyen* 3d) bin »eber Äef nod) befymätig, 
fon(l »firbe id) ©ie öberrafcfyen, ober ©ie anflehen, 
id) bin befdjeiben genug, e$ 3f)nen ntdjt §u verargen, 
»enn ©ie mid) nid)t fel)en »ollen, unb jiolj genug, 
ju ffifylen, baß ©ie unä ©eiben tnelletdjt baburd) 
Unredjt tfymu ©ie »erben tdglid) *>on fo Dielen 
gleichgültigen SWenfdjen befud)t, Stjre STOagb gel)t bei 
Sljnen au$ unb ein, fein ©ie einfad), laßen ©ie mid) 
eben fo rufyig 31)re treppe fyinauffteigen, ©ie grüßen, 
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id) will Sfynen ntdjt fagen, baß id) jener bin, ber 

Syrern £erjen einjtenä nal) war, f6nnen ©te wieber 

eine »ertraultdjere (Jmpfinbung für midi gewinnen, 

fo wollen wir und anbltden wie 9Renfd)en, bie frd> 

emjtenä fdjon vertraut waren, bie nidjt mefyr »igen, 

wo jle ftcE> geliebt, unb i\)t unbegreifliche* ÜBieber* 

fefyen ftd) burd) einen frommen ©tauben an (Swigfeit 

freunblid) erf lären, liebe ©opl)ie, treu bin id), treu 

»ie ®olb, fronen ©ie meiner nidjt, fagen ©ie mir, 

fomme, ober bleibe weg, meine ©eele ifi bod) bei 

Sljnen, unb ©ie werben mid) nie verlieren finnen* 

SBBie fann e$ ©ie ftören? mid) in äBeimar ju feljen, 

wo id) nirgenbä feinen ©d)ritt t)in t^un werbe, 

atö ju Sfynen, unb Don Sfynen jurftf l)ierfyer, mid) 

fennen wenige SRenfdjen in SBetmar, wer wirb mid) 

unbebeutenben SWenfdjen bemerfen, unb nod) ein* — 

frei toit ©ie jtnb, Sfyre eigne 9tid)terinn, warum 

wollen ©ie mid) nid)t fefyen, — fd)&men ©ie (!d) 

meiner, o bann will id} ©ie nidjt fefyen nid)t lieben, 

benn wafyrlid) feiner foll burd) mid) Sljnen gegen* 

über flehen, ben ©ie nid)t efyren bärfnv K*& e ©opl)te, 

fo fdjreiben ©ie mir benn fogleid) bestimmt, wafl 

jte begehren, unb wollen ©ie mid) fefyen, fo be* 

fiimmen ©ie feft ben 2ag, unb 3fyre ÜBofynung, id) 

bitte ©ie red)t Ijerjltd), id) will ©ie gewiß red)t er* 

freuen, ob mid) J&ulba wofyl nod) fennen wirb, ob 

Du mid) nod) fennen wirft? 

Dein 

Clemens 
bei Dorftor Fries in 3ena- 

SO 



[2Beimar, Den 27. Wai 1803.] 
2fn ©opt)ie* 

2fm ©opfytentag* 

©üfer 2Rat bu Duell be* gebend 
©ift fo fißer ©lumen aoll 
Siebe furfjt aud) ntcfyt hergebend 
SBBem jfe Äränje mbmen folL 

©fifler 9Wai, mit ©turnen ©loden 
Säuteft bu ba$ gefl mir ein 
3d) befrditje ifyre Sorten, 
SGBttt ein frommer ©aft aud) fein* 

Sfißer SWai, jum 8iebe$maf)te 
Srägfi bu ©turnen Äetdje ein 
©tötfyen ©äulen jteljn im ©aale 
Drüber n>6tbt jtcf) ©onnenfdjeüu 

©ufer Wlai, in beinen Äelcfyen 
Äfißen fromme ©iene ftcf> 
2fber unter allen noeldjen 
J&afl bu eingefüllt für mii)l 

©fißer SDlail bu bringejt nieber 
©turne, ©tfitfye, ©onnenfcfyeüt, 
Daß icfj noiße, n>em bie Sieber, 
5Öem ba$ J£er$, ba$ Seben noeiljn* 

Clemens. 

ßBetmar, 3um 1803.] 
Hn ©opfyie* 

3d> bin tytutt fo reidj an triebe unb Siebe ju 

Sfynen gefommen, unb fo bettelarm fyaben ©ie mid) 
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geljen laßen, md)t einmal)! 31)** Sippen fyaben ©ie mir 
gegeben, ©ie Ijdtten mid) nidjt fo folten gefyen laßen, 
benn. gefielen ©ie aufrichtig, woran foß id) glauben 
lernen, baß ©ie nod) lieben fonnen, ate baran, baß 
©ie fußen fonnen- ©ie fyaben feine ©d)onung für 
mid), ic^ fyabe Sfynen oft erfldrt, wie f&rd)terlid) 
bie (eere ewig ungel6ßte Spannung in bie ©ie mid) 
fejjen, meine Oefunbfyeit untergrdbt, id) ffi^fe bie 
folgen meinet Umgang* mit Sfynen jerrüttenber fftr 
meine männliche ©eete unb meinen mdnnfidjen 
ieib, ali l)dtte id) mit fed)$ unerfdttlidjen äBeibern 
im engften ©inne beä SBBort* in ber Ztjat gelebt 
3d) fann md)t beßer nidjt lieber nidjt fluger nidjt 
angenehmer fein, alä id) e$ bei 3fynen bin, benn id) 
fäfyle leiber ju oft, baß id) naeft neben Sfynen fiefye, 
wenn mid) 31)re J&anb mit falten ©djldgen trift, 
ober id) ben 4?arnifd) umwerfen muß, oljne ©ie t>er* 
leggen ju bfirfen, benn ©ie jinb ein 5Öeib, bie bie 
Stedjte 3f)*e$®efd)Ied)t$ nod) geltenb madjen mag» — 
©ie l)aben gefagt, wir feien Derf groben, id) fyabe 
3f)nen foldje ©adjen auf ewig »ergeben, aber id) 
füt)le beutlid), baß id) ©ie nid)t (ieben fann, wenn 
©ie mid) nid)t achten fonnen, id) verlange bafyer, baß 
©ie |td) beutlid) gegen mid) erfldren, baß ©ie auf* 
t)6ren ju trdumen, baß ©ie nid)t Idnger lieber an 
bie @rbe fefyen, afö in meine Äugen, wenn ©ie 
mid) (ieben F6nnen. Daö bebeutung$lofe ©piel Don 
rebenber Ädlte unb jtummer 3drtlid)feit betrübte 
mid), madjte mid) Dergweifeln unb wenn id) fuf)Ie 
waß id) tauge, n>aß id) fott auf Srbcn, waß id) 



Wimen werbe, wenn id) mein SBerljältniß ju ©Ott 
unb ber Äunfi redjt begreife, fo erbittert e$ mid). 
Darum liebe (So^ie, nehmen ©ie ftd) jufammen, 
ergeben ©ie ftd) mir, ober flehen ©ie fo fcortreflid) 
t>or mir, baß id) mid) Sfynen ofyne mid) ju mi$* 
fyanbeln ergeben fann* ®nte 9iad)t liebeS Äinb, 
baS \)at nid)t ber Clemens getrieben, ba$ afleä 
nidjt, e$ fyat e$ ber bejie greunb be$ Clemens ge* 
fdjrteben, ber Did) fo frudjtloä liebt 

— Da$ tfaie id) gefiern 2(benb gefdjrieben, id) 
roar falt unb ern(l, jejt bin ic^ mfib unb franf, 
benn Du fyaji mid) bie ganje Stacht nidjt fdjlafen 
laßen, unb fyielfi mid) in unerfreulicher ©törung, 
id) bin nun mfibe unb fd)tt>ad), unb n>firbe Dir ben 
©rief nid)t fdjttfen, tt>enn id) nid)t forstete baburd) 
unroafyr ju fein» 3d) »erlange fcon Sfynen, baß ©ie 
mid) fyeute fpred)en, baß biefed ©efpräd) entfdjei* 
benb fei, benn ©ie felbji mögen tt>ol)l fönten, baß 
bie Xrt, in ber ©ie mit mir umgeben, fir mid) nid)t 
irgenb eine ©attung ber SBergnfiglidjfeiten mit ftd) 
fityrt, bie ben Süngting an einen unbebingten 3eit* 
lofen SBerfefyr mit ben SQBeibern ju binben pflegen* 
3d) f)offe, (ie6e^ ÜBeib, fo jtarf tmrb Dein ©ebädjt* 
niß fein, baß Du Did) toenigften* einiger Artig* 
feiten erinnerfl, bie T>n t>on Ungefeljr etnoa mir ent* 
xoittlt fyaft, um biefer 3(rtigfeiten tt>iHen fd)one 
meiner, unb fei menfdjlid), ic^ muß Did) fyeute fefyen, 
fonfl wirb e$ ein fcerbammter Sag, Du mufl mid) 
fefyen, unb n>dre e$ and) bloß um mir auf eine 
minber töblidje Htt ju fagen, al$ je, id) liebe ©ie 
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nidjt metft, ad) @opl)ie, mann wirfl Du a uferen 
finnen, mir ba* ju fagen* 3d) bitte Did) um 2(tte^ 
in ber SBBelt, ©opfyie, n>tfe / wag Du willft, unb 
bebenfe, baß alle Siebe ein @nbe fyaben fann, benn 
man fann ©id) ba* geben nehmen, woju ich jwar 
feinen S&flen fyabe, unb eben be*wegen, weil id) 
nidjt jterben wifl, brum will id) aud) nidjt fo Jim* 
merlid) leben. 3d) fdjicfe Sir ©ettnen* ©rief nod)* 
mal*, Du fottfl il)n nodjmal* lefen, fte bejtnnt jid) 
auf einen folgen ©rief nidjt fo Tange, al* Du oft 
ob Du mid) fußen fottjl ober nidjt, ob Du mtd) 
fefyen folljt, ober nidjt. £) liebe, liehe ©opfyie, wie 
gel)fi Du in aller Unfdjulb fdjledjt mit mir um f 
benn wafyrlid) Du fannfl ntdjt* baju, e* iß — bod) 
id) erinnere midi fdjmerjftd), tt>ie oft tcf> alle* btefje* 
gefprod>en, unb geflagt, ©Ott fann mid) nicht »er* 
bammen, wenn id) an ben SBefyrt meiner ÜBorte bei 
Dir nicht meljr glaube, fo fage id) bann ba* ?ejte. 
3d) liebe Dich, id) werbe Don Dir gepeinigt burd) 
Zr&gfyett, unb Ädlte, benn wafyrlid) Du bijt fleiftger 
mit Jßann* unb Äunj jn tanjen ober btöfuriren, al* 
mid) ju lieben, liebe mid) wieber, unb peinige mid) 
nicht metjx. 

[SSBetmar, 3um 1803J 
Hn Slemen*. 

SBoigt* wollen fyeute ju mir fommen ; e* würbe 
mir lieb fein, wenn ©te unb SRaier and) fommen 
wollen unb noch lieber, wenn ©ie etwa* uorjulefen 
mitbringen, benn id) bin entfejlid) jtumm unb bumtn. 
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[©ctmar, (5nbe 3uni 1808.] 
TL n ©opl>te* 

Siebe ©opl)te 
Carl ijt fcf)on fett nad) Hamburg gewefen, id) 
fd)tdfe Sfynen bal)er ba$ ®olb wieber, ba td) ntdjt 
wetj}, wie e$ ju tl>m gelangen fann. Renten ©te 
mandjmal)! an mirf) auf Sfyren ©pajterwegen, unb 
fein ©ie barmfyerjig, getyen ©te balb wteber nad) 
SBetmar, iö) öertraure fonfi, am Xbenb, ba id) ©ie 
nod) einmal fal), ba waren ©ie fo freunbltd), baß td) 
beinah feft fcerjtdjert war, ©ie Hebten mid), id) x>tx* 
biene e$ gewiß Hebe, td) uerbtene nod) mefyr, td) 
fcerbiene 2(fle$, td) »erbtene, [baß ©ie] auä Siebe ju 
mir wteber gtöfltd) werben, unb baß ©ie md)t 
wieber traurig »erben, wenn id) in ©etinen* ©rief 
fdjreibe, maß ©ie alle* verloren fyaben, ©ie tjaben 
2ftte$ verloren, aber mid) nid)t, unb baä foll ©ie 
für Xlleä träjien, unb fejjejt 2)u ntdjt ba* Seben 
ein, wie fann bann ba$ Seben gewonnen fein. 

&tin 

Clemens. 



X.C.^ie. [3ena, 3u,i 1803., 

Siebe ©opfyie! 
©ie fyaben mir, ba td) ©ie julejt fal), fo freunb* 
lidj gefagt, ©ie wollten t)ter an mtd) benfen, ja 
fleHen ©ie jid) Dor, ©ie waren fo föfjn, mir ju »er* 
ftdjern, ©ie würben jtd) nad) mir fernen, unb id) 
glaubte eö Sljnen, unb war fo gtöttidj, 2fof biefen 

85 



©tauben grfinbe id) biefe Seilen, jie foßen ©ie er* 
freuen, (Te follen ©ie rühren, wenn ©ie and) gar 
ntdjt« »ollen, o liebe ©opfyie, übe baä SBergeltungä* 
redjt au«, freue Did) an btefem ©riefdjen, ttrie id) 
mid) erfreute, wenn id) Deine ©ejtalt bei 33er* 
mehren am genfier faJ), id) i)abe Don 3*f>n bi$ %mi 
U\)t bem J&aufe gegenüber gefeßen, unb einigemal 
Deine ©timme gehört, baß Du biefe Äußerung 
meiner 8tebe md)t begreifft, unb irielletd)t belegen 
nidjt toärbigft, fyabe id) froher fdjon in fdjmerjlidjen 
ie\)tiai)xen beweint, unb bod) ©opl)ie liebe id) Dicf) 
nie mefjr, aU in folgen SRinuten, id) liebt Did) 
bann, afö fetjt Du mein burd) ®ott, unb id) müßte 
Dir naf)e ftefyn, bamit bod) einer nid)t fern fei, ber 
2(lle$ um Did) wagt, ber Did) liebt, ber Did) er* 
fennt, ber ba* #6d)jte ba* 35ejie in bir liebt, Don 
bem bie anbern Äße nid)t$ nnßen, benen e$ t>er* 
liefen i|i, bem glitter ju erliegen* J&aft Du mid) 
erfannt, afö id) &or Dir fyer gelaufen tt>ar, um Dir 
}U begegnen? @inget)ullt unb bang ging tct) an Dir 
vorüber, aber id) fyatte mir t>on bem Serfianbe bie 
#änbe binben laßen, fonfl f)&tte id) Did) in bie 
Arme gefaßt, unb tt>äre mit Dir fort gelaufen* 
SBontag gefye id) lieber nad) SQBeimar, id) bitte 
Did), beroeife mir meine ©eligfeit, o fomme balb 
jurfif, ad) tt>enn id) erji eütmafyl roieber ganj ofyne 
3toeifel bin, bann bin id) lieber ein Äinb, unb 
»oll SRutl), bann tt>ir(l Du mid) red)t lieben, unb 
2(lte$, XtteS um mic^ fcergeßen Wunen* ©iel), liebe, 
ei iji bod) fo natfirlid), baß Du nad) mir fcerlangfi, 
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»enn Du mid) liebfi, fo natürlich, baß id) an Dir 
&erj»eiflen muß, unb gar traurig »erben »erbe, 
»enn Du länger l)ier t>er»eiljt, aW Du mir fcer* 
fprodjen Ijafh 3d) »iß Dtd) redjt gut unterhalten 
in ffieimar, id) »ill fd)6ne ©adjen lefen, 3frnim* 
©riefe, ©ettnenä ©riefe, tuele 2ieber, unb ®efd)id)* 
ten, unb ber ©räftnn »iß idj gefallen unb allen 
SRenfdjen, bie Du ttebft, ©opf)ie, »ärji Du ein 
nafdjfyafteä Ätnb, id) »oKte mid) bann ruiniren in 
Buferbrob. ©teile Dir t>or, »ie betrübt id) lebe 
in ÜBeimar, »enn Du nid)t ba bijl, ba fljje id) 
ganj allein auf ber SBelt, unb nod) allein er, a(ö 
gegen SSermefyrenä J&auß aber, ba ift feine SRujicf 
unb fein San}, ad) unb Du bifl aud) nid)t ba« 
2iebe ©eele, o fcerflefye mid), liebe mid), e$ ifl um 
Deinetwillen, meinetwillen, be$ 2eben$ »illen, eä 
ifl ©otte* SBtlle- Dein 

a b. 



HBcimar, 3ult 1803.] 
3(n ©opfyie. 

3d) bitte @te um ein 3g! oberstem! ob man »oW (jeute 

*ut ©rafin geben fann. ©Uten borgen. 

5. Wajer. 

3d) Ijabe geflern einen Äbenb jugebradjt im 
9>arf, ber in ber ©efelligfeit baä »ar, »aß ©ie mir 
bort in ber 2iebe ge»efen, fo »ol)l i(l e$ mir lange 
nidjt geworben, im SRonbfdjein faß id) unter greunb* 
lid)en 3J?enfd)en, unb »ar mir felbjl ein grembling 
aui einer unenbfid) beßern ÜÖelt, alle SRenfdjen 
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fyaben (Trf) an mir unb meinem frommen unb mtfben 
(Sefang fyerjlid) erfreut, aber id) nmjle nid)W *>on 
allen ben SRenfdjen, id) tjabe mit meinem eignen 
J&erjen t>or ben anbern taut in ber gefyetmjten 
5Bertraulid)feit gefebt, nnb n>ar fo liebenb gegen 
und), baß id) aßen Keb erfdjien, ad) wenn Du mid) 
nnr redjt lieben »oDteft, fo redjt innig, wie ic^ e* 
nod) Fanm felbji, n>ie e$ nnr ©etine aerfucfct fyat, 
noafyrfyaftig id) fann bie 9Renfd)en gl&ffid) machen, 
fo »erbe benn »ieber red)t ein SRenfd), #eute nad) 
Sifd) bringe tdj Sfynen, ben fanften, lieben, fd)enen 
©toll. J&eute Xbenb fyalte id) Did) in meinen Armen, 
nnb fuße id) Dtd), unb erfreue £>id), unb mad)e 
Dir ba* ?eben faß, unb lefe Dir nod) einige ©riefe 
tton SSetinen, bie id) gefunben Ijabe, unb laufe öon 
Dir toieber in ben ^)arf, unb finge ben ?euten, 
t>iel finbifdjer, unb gtöfficfcer nod) als gcjlern, 
benn geftern fyajt Du mid) nid)t geffift, geftern tyafi 
Du allerlei ndrrifd)e Steminiäjenfen Don jel)er ge* 
fyabt, morgen ^rfil) um brei Utjr fafyre id) mit ©enj 
unb ©toll nad) ?aud)ftebt unb fefye bie (Sugente, 
unb fomme n>ieber, fyabe Did) nueber, fuße Dtd) 
»ieber, o ©opfyie tljue bie 3(ugen auf, liebe mid), 
fefyr, fefyr liebe mid), fcergiß ba$ Seben, fcergtß baß 
Du eine artige $rau bift, J$erj fyabe, Arme t)abe, 
Sippen fyabe für mid) allein, trinfe mid) auä, fo 
fange id) fd)äume, bann fannft Du Did) im reinen 
£eld)e mit greuben fpiegfen, benn T^u tt>irfl neu 
leben big, fdjin unb aerjtängt fein, wenn Du Did) 
in mir beraufdjt fyafi, o laße mid) nidjt flehen, »>enn 
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Du ben ©d)aunt jerrinnen faßt, unb tn mtd) Micffl, 
fo btjl Du nüdjtern, fo fiet>ffc Du Dtd) ungenefen, 
mit ben UÖunben Deinem vorigen 2ebenS gefd)fagen 
in mir, unb trauerfi, o ©opfyie trinfe, trinfe, »erbe 
gefunb, mache mid) gefunb. 

ßBeimar, 3ult 1803.] 
2(n ©opfyie, 

JjMer bie ^uppe für J&ulben, »eldje bteä unge* 
jogne SRäbdjen mir gefiern Xbenb erjt fo fdjn6b anju* 
nehmen öerfagt l)at, id) »ünfdje, baß ©ie ifyr bie? 
felbe nur unter ber ©ebütgung geben, artiger gegen 
mtd) unb ©ie ju fein, unb baß ©ie jie tl>r jur ©träfe 
eine 3*itfang entjiefyen wenn ©ie ntdjt artig tft. 
aSerjei^en fie mir biefen Detail, ber STOenfd) rebt 
nur im ©anjen wenn er im Detaille nidjt flirbt 
Die J&euratl) meinet ©ruberä fällt mir t)om Fimmel 
fyerab, icE> fenne baä SRäbdjen ntdjt, baä ©unbel 
mitreißt (iimmt nid)t ffir unfre *pi&ne, id) fyoffe aber 
nun ©etinen bort l)in ju gewinnen, unb Sotten, »aß 
im ©anjen beßer ifh SGBaß madjt Sfyre Seibenfdjaft, 
Stjre Aufopferung, liebet SBBeib, ©ie fejjen mid) fo 
feljr in SSerrounberung, baß id) ba ftefye ganj Der? 
nmubrungäfcoll unb weiß nid)t »aß id) benfen fott, 
aber lieben — tt>en? Did) — 

[SBeimar, 3«lt *803J 
3fn ©opl)te. 

Siebe Siebe ©opf)ie! 
Grrfdjrttf nid)t, baß id) »ieber fdjreibe, e$ ijl ntd)t$ 
traurige* in biefem ©riefe, eS ifl ja nur Siebe, lauter 
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titbt, id) bin franf, unb fein SWenfd) auf (Stbeu \ 
fann Reifen, aB Du, ac^ tvenn Du mid) fo xedyt 
lieben finnteft, »er f önnte mtc& bann franl madjen. < 
£eute tyabe td) nun aurf) feinen 2Renfd)en gefefyen 
SWaier ifi nad) Sena, tc^ Ijabe mid) auf bie (Srbe 
gefejjt an ben Dfen, fo jt$jt 55ettnc immer unb ba 
l)abe id) Deinen ©rief gelefen unb immer gelegen, 
unb and) ein biSdjen geweint, baß felbjl fcettue mid) 
nid)t triften finnte, barüber (jabe id) geweint, ba$ 
Du, Du e$ aBein btji unb e* nidjt Derflet)en fannft; 
fiber ben 2räl)nen unb ber ewigen heftigen Regierte 
nad) Dir, Dir in allem 33er jlanbe, nad) Deiner Seele, 
Deinem Sammer, Deiner greube, nad) Deinem Setdjt* 
jlnn, Deiner ©d)tt>el)rmutl), ad) nad) Dir unb laß 
ei mid) jum erftenmafyle auäfpredjen, maß meine 
2fugen tnelletdjt auSjufpredjen ju ernfi ftnb, o n>ie 
id) mid) jiere! wie id) mid) fdjdme! »Are id) eine 
Sionne, bie Du öerfüfyren fänntejt, mir Wnnte ba* 
J&erj fo nid)t podjen, id) jittre, unb bebe bod), 
unb foD nid)t reben, id) f)abe alte ©anbe mit bem 
?eben gebrochen um l^id) f unb mid) foll enrig bie 
©djeu finbifd)er 3«d)t martern* 3m armen Qeinxid) 
ba fletjt e$ gefdjrieben „nrir liebten unä, unb ba 
fjatten toix and) fein #el)l mefyr fcor einanber*" 
3(d) ©opl)te! wenn Du wfiftefi, wie id) nad) £>tr 
bfirjte, Siel), id) mänfdjte Du »drejl ein Duett, td) 
rofirbe mid) Dir in ben 2Beg legen, unb w&rbeft 
über mid) l)infd)tt>ellen, ba »firbe id) in ber Äfil)* 
lung ertrinfen, unb Du noÄrbeft ntdjt öermtnbert 
burd) mid), unb fenntejt mid) nid)t, unb fltößejl Detiter 
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3Öege, mir, mir, bem armen gl&fyenben J^erjen wäre 
bann geholfen. 

?iebe ©eele, fte6er 2eib, liebe ©opfyte, o einet nur 
glaube nidjt t>on mir, glaube ntdjt, baß td) frcd) 
fei, icf) fyabe, tt>aß Du fcielletdjt fcergeßen fyajl, nur 
ttier mal)l t>on folgen Dingen mit Dir gerebet, unb 
nie war eS mein ÜBilte, bie Statur f)at et immer 
gewollt, einmal)! war e$ in großen ©djmerjen, ba 
faßt Du auf bem $ifd) in 3ena, unb id) bat Dtd) mit 
©eben, Du follteft feine Äinber mefyr burd) SBereau 
fyaben, ba bat icf) für Did), baö jweitemafyl ba lag 
id) im ÜBalbe in Deinem ©d)oo$, Du fyattefi mid) 
fciel gefaßt, unb id) war unerfättltd) geworben, unb 
bat Did), Du follteft mid) Dein $erj f&fen laßen, 
ba warbft Du ernjt unb aerfagtefi mir e$, o fdjon 
in ber SBinute fyabe id) Did) barum geehrt, ©opfyie, 
id) fyabe nie ©tolj genug befegen, ju glauben, id} 
fei ber SRann, ben Du gern umarmteft, aber id) war 
and) fietä ju unfdjulbig }u glauben, e$ ijabe ein 
anbrer mefyr Aber Deine 3ud)t öermodjt, als id), 
ad) unb felbft meine SRarter fyaft Du Dir fd)on frifye 
jum fyäcfyjten Steijje erwdfylt, e$ war Deine 3«d)t, 
Deine Jreue gegen Deinen SRann, ben Du bod) 
nid)t ttebtcfl, baä brtttemafyl, baß id) &on foldjen 
Dingen mit Dir fprad), n>ar in ber SBerjweiflung, 
e$ war ba Du mid) öerftteßeft, ba fprad) id) ju Dir: 
ob Du mir Deinen 2eib fÄr alle bad @lenb um Did) 
nidjt geben wollteft, wenn Du ja bod) mit SBereau 
bliebft, fo wolle id) wieberfommen unb wir wollten 
fd)led)t fein, mi$t Du nod), waß l^n fagteft, ad) 
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Du warft aud) in ber a3erjweiflfang, Du fagtefl, 
j a — , unb le§t, ba irf) t>on gr. ©rf)(ege( fprad) ba 
war e$ ba$ mertemafjf, fottfi nie, gewiß nie, irf) föfyle 
bie ©ewalt ju fet>r, bie mirf) jwingt, irf) weiß wot)I, 
waß td) Dir fage, beim jebeä 3Bort jerfprengi mein 
J&erj, »erbrennt meine 3unge- © @opl)ie, irf) werbe 
balb mrfjt meljr reben, nirfjt mef)r bidjten, man fann 
nid)t fagen, waß man f&fylt, öerad)te mid) nirfjt, 
aerfdjm&fye mein Ungeftfimen nirfjt, e$ ifl ja fo jung* 
frdu(trf), o fei nidjt weniger wefyrt, af$ td) oerjeilje 
mir biefe äBorte, bie id) mir felbfl aerjiefjen. 3d) 
fyabe einmal)! Did) gefeljen, fo fefye id) Dirf) vitU 
feirfjt ntdjt wieber, eS war ttorgejlern, trf) machte 
Dirf) aufmerffam barauf, ba fafyji Du mtd) an, wie 
bie ?iebe, unb ba fyabe irf) e$ begriffen, ba t)aji Du 
e$ gefianben unb fannjt nie mefyr eS Idugnen, baß 
irf) unenb(id) gtöftirf) burd) Dirf) fein werbe, ad) 
me feelig, war irf) burd) biefen SMidf, behn irf) füllte 
aud), baß td) tt)n aerbient f>dtte» ©iel) td) verlange 
ja nid)tö Don Dir, beßen Du Dirf) fdjdmen mfißtefi, 
irf) »erlange, baß Du mein SBBetb feijt, auf jebem 
SBBege, ben Du wittjt, aber entfage mir nirf)t fo 
rufyig, wie Dein ©rief, baö frfjmerjt unb mad)t 
9Ruti)(oö. Deinen ©rief fcerjtefye irf) ganj, Dein 
#erj aerftefye irf) ganj, unb td) will ba$ meinige 
mit einem SReßer (trafen, wenn eö Dir nirfjt bafb 
beutlid)er wirb, o Du mein #erj, podje nirf)t fo, 
ad) ©opfjie irf) bin franf, irf) muß weinen, wie ein 
Heine* Ätnb nad) Dir, unb ba Ijabe irf) fo ein &er* 
bammteä 3«rfen in ben 9iert>en babei, fo brennenb 
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ttitb taub, id) tann e$ nid)t befd)reiben, aber id) 
toiU midi ju Ibtttt legen, tuelletdjt wirb e$ befjer, 
borgen fefye id) Did) ja tnelleidjt, ad) morgen n>ittjt 
Du mid) ja tnettettfjt fefyen, o ®ott warum fyafi Du 
mid} nidft fd)6n erfdjaffen, bamit jle midi lieber jieljt, 
c warum fef>e td) fo ernfi, fo leibenb au$, ttnb fann 
©ie ntc^t erfreuen, fannjt Du ©td) benn gar md)t 
an meinen 2(nbltd gewinnen, liebe ©optyie, nur Du 
t>afl mtd) gelehrt, mit allem an mir unjufrieben ju 
fein, idj »erbe nie erfdjwingen f6nnen, »aß Dir 
genügt, o fei gütig, »erlange ntdjt mel)r, afö mid), 
idj »itt ja gütig fein, unb artig, »ie feiner, aud) 
ba$ ©eflreben fann ja einnefymenb werben. 9iod)* 
mal)l$ liebe ©opfyte, bitte id) Dtd) fyerjlid), benfe 
burd) einjelne äBorte btefeä ©rief* nid)t fd)led)t t>on 
mir, wenn Du biefen ©rief nidjt für ben ©rief 
eine* liebenben Sfingling* fyälft, ber ba* #erj eine* 
£inbe* t)at, bann 

aSerftel) mein Äinb Serfiei) 

3d) fage Dir 2Cbe 

Stein «Oer} fyaß Du gebrochen, 

Drum fann e* nidjt mefyr pochen, 

©iß id) Did) »teber fei)! 
©eflem 2(benb Ijafl Du ju mir gefagt „o ©ie 
fönnen l)ier umwenben" barftber Ijabe id) nun 
and} nod) weinen mäßen, fei bod) liebreicher gegen 
mid). — 

3m armen #einrid) jteljt aud) „alle* »aß 
matt in ber ?tebe tfjut, ift fyeilig". Drum 
bitte id} Did) Ijerjlid), fcerfpotte meinen ©rief nidjt, 
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id) fyabe tf)n nodjmafyfä getefen, trf) fd)rteb tf)n 
geftern, aber tt>aß tft ©eftern? feit id) Dtd) liebe, 
ftnb alle ©eftern »erfahren, alle Jßeut ©el)nfud)t, 
unb alle werben ju ©efiew werben. 3d) bin n>ieber 
ruhiger, aber fpotte nicf>t Aber meinen ©rief, e$ toäre 
mir fdjreflidjer, al$ Dtd) ganj ju verlieren, toenn 
Du Deine @l)rfurd)t i>or meiner 3ud)t fcertörejh 
3d> null ja gar feine (Srflärung Aber biefen ©rief, 
nur »er&nbre Deine §?eunblid)fett, barnm nid)t 
gegen mid) f ©Ott t)at Dir ettoa* »erliefen, »aß er 
feinem ÜBefen auf ber Srbe gegeben, felbft ber Statur 
unb ber Äunft nidjt, o mtebraudje biefe 9Rad)t nidjt, 
Du fyafi eine 9Kad)t Aber mtd), Du fannft mid) junt 
2ugenbf)elben, unb jum ©dürfen machen, Sugenb 
unb 8afier fannfi Du mir geben, o fefye auf 
Deine Arbeit, nnfle, n>afl Du tfyuft, laße mid) 
nidjt Derberben, um SSetinen* willen nidjt, ©ie ifl 
aufler ©ott, baö $6d)fte, n>aß ber STOenfd) lieben 
fann, unb fie ifl mein, n>enn id^ Dir jle jeige, fo 
fyaft Qu Med Don mir erhalten, mefyr fyabe id) ntdjt 

ßBeimar, 3utt 1803.] 
An ©opl)te* 

Si vous aimez de me voir aujourdhui, comme 

on aime toujours de voir ce qu'on airne, faitez 

me le dire avant midi, parceque Maier ne dine 

pas chez moi, je vais aller al' Erbprinz, si je ne 

vous verrez pas, je serois tout seul et betrilblid). 

Je ne viendrai pas avec Maier chez la Comtesse, 

il me repugne, de me presenter par la J&eerftraße, 
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chez votre amie, et il me flatte plus, d'avoir un 
Droit de la voir, un peu de plus, qu'un autre, 
parcequ'elle ce dit votre amie, et de ne pourtant 
pas la voir, qu'il me serois agreable, de la voir, 
comme chaque autre homme. Ge billet est en 
francois, parce que vous saves, ce que je veux en 
allemand, c'est toi, toi, ame de ma vie, belle ame, 
ama, a moi, aime, amant, mama! 

L2öetmar, 20. 3uft 1803.] 
2fn ©opfyie. 

©eben ©te mir bod) ben alten Stoman ein n>enig 

biß ber alte ©pracfymetjier fort tft UebrigenS fei ju 

taufenbmafylen gegrßft, £>u göttliche Drtfyobea, id) 

\)aht n>ieber ttmnberttcfye ©rteffdfyaften erhalten, t>on 

©a&ignp, nnb ber Laroche, idj werbe fo fefyen, ob 

2)u mid) redfyt ttebjt, benn id) tt>erbe ned)ften$ un* 

gemattet fein, ba id) miefy nnn fdjon brein ergeben 

fyabe mir einen 33ufel ju lachen. 

Clemens. 

KBeimar, 3uli 1803.] 
2(n ©opfyie. 

@$ l)at mir leib getfyan, £>id) nid)t )u ftnben, 

unb aud) feine 9?adjrtd)t Don Dir, nnb baä 2(Ke$ 

Don Deiner mfimfdjen STOagb fo inä ©eftcfyt ge* 

roorfen, warum weiß td) md)t einmal wo £)u bi|i? 

Üßarum läßt £)u mid) umfonjl laufen, icf> Ijabe nie 

eine nieberträdjtigere (Smpftnbung ali wenn mtd) 

eine freche SRagb »on ber Sljire meiner ©eltebten 

mi$t, wenn £>u nad) £aufe ffanmjt, fo laße mir 
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eö fagen, id) warte big eö b&mmert, bann fomme 
t(ty, unb fefye ob Du ?id)t fyafl, — 

l2Bcimar, 3uli 1803.] 
2fn ©opl)ie* 

3d) fdjeue mid) beinahe an Did) ju fdjreiben, 

Du biß befangen unt> fyafl fein Vertrauen ju mir, 

unb gtaubfl id) fei balb fo, balb fo, Du t>aft Diele 

©riefe Don mir, unb Diele SBBorte, id) fyabe ©ie alte 

in tiefer Bewegung getrieben, unb gerebet, Du 

ließt jte rul)ig, fte ffnb Dir angenehm ober nid)t, 

Du läßt tntc^ reben, bitten, flefyen, id) l)abe Dtd) 

bran gewinnt, Du giebfl mir feine 2fnt»ort, ftjjt 

Don mir gemenbet, unb meine 3(ugen bie Did) 

fudjen, fefyen Deinen SRftcfen, Du fannfl jum g^enfter 

l)inau$ fefyen, mtd) fremb nennen, in ber armen 

©tunbe um bie id) ben (angen Sag ju vergiften 

fud)e, id) fott foldje Sage Dergeßen — »aß fott id)? 

id) ffifyte, »aß id) fott, treu fott id) fein, unb »afyr, 

unb Dertraulid), — »aß wirft Du fotten? SBenn 

id) glauben fott baß Du mid) lieben fannfl, fo felje 

nidjt lieber an bie Srbe, afö in meine Xugen, id) 

bin nid)t fd)6n, aber aud) nid)t fdjrecfltd), unb rebe 

mit mir, Dertraue Did) mir, foxid) Dein ßtxi aud, 

Deine 3»>.rifel, Deine SBünfdje, wenn Du baä 

nidjt fannfl, ©opl)te, e$ ifl ein 3rrtl)um Don Dir, 

Du liebfl mid) nid)t redjt, »ie finntefl Du fonfl 

»agen nun ju bencfen, id) fei biß, id) bin gerecht, 

Du bifl nid)t falt, Du bifl nur Derfältet, Derjeifje 

mir meine Sieben, id) meinte e£ ja fo efyrlid), unb 
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mitt nie »ieber Dir ein ?teb fdjrei6en, tt)ie Ijeut, 
id) roiU alle bie SBertraulidjfeiten, bie Du mit gtebft, 
annehmen, oljne ju benfen Du rdumeft mir ein 
SRedjt ein, unb I>e6e id) Dein ©trumpfbanb auf 
(hony soit qui mal y pense). 2t)ue Du umgefefyrt, 
ober rote Du tt>ittjt, id) fdj&me mtd) oft, baß mid) 
mandjmaljl fotdje $e0(eit brfiefen, ba tcf> bod) im 
J^erjen bie eroge gretfjeit trage, Hebe @op!)ie gel)e 
um mit mir, rote Du rotttfh 

KBetmar, 3utf 1803.] 
2(n ©opl)ie, 

Diefer 3ettel i|t nid)t$ afö ein Äinb ber Unge* 

bult fcon bem ungebultigflen Äinbe, er fott Dir 

nidjtä fagen, aW roaß Du roeißt, unb glaubft, unb 

fyofffl unb fiebfl, baß id) Dtd) liebe, ganj n&rrifd) 

liebe, id) Ijabe bie ganje dlad)t *>on Dir getrdumt, 

ein fotdjer Sraum ijl eine n>unberbar fd)öne Snfel 

ber ?tebe, worauf wir jroet Stobinfone ftnb, roenn 

aber ber Sag anbriet, fo fcerfdjfingt jte ba* ÜBeft* 

meer ber 2iebe, id) weiß and) nid)t mefyr, »aß id) 

tr&umte benn id) tr&unte nun lieber roadjenb t>on 

Dir unb nur »on Dir* © id) »erbe einen SSoget 

abrichten, einen fd)6nen bunten Söget, ber Dir ben 

ganjen Sag fingt, freue Did) traut ?ieb, Did) liebt 

er fo l)er$üd), ?ieb, 2ieb, ?ieb, o Du mein! Hd) id) 

fenne mid) ntdjt meljr, mein ganjeä ?eben ift Der* 

roanbelt, eine ÜRenge flammen, bie id) etngeferfert 

in ber Siefe fdjfagen fiber meinem Raupte ju^ 

fammen, nddjjtenä follfl Du mid) mit gtöljenben 
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?oden fefyen, eine SKenge Duette« bte mein SnnreS 
feßefte brachen tfyre ©ante, unb flrämen burd) 
meine 2Cbern, mein SSfat n>irb ein Äaflafifdjer Duett 
unb mein «Oer} taumelt, eö pod)t nidjt mefyr, bafb, 
balb »erbe id^ fingen, n>ie feiner aorfyer, eä ifl 
eine gotbne 3eit entflanben, o munje biefe 3*it 
(Sophie, bann ftnb n>ir unenbtid) reid), o macfye 
Dir ein #al$banb unb Stütge unb einen ©itrtel 
barauö, benn atteä irbifd)e »erbe td) einfl an Dir 
jerbredjen, lege fofdjen ewigen ©djmutf an, einen 
Salteman gegen atte 3erfl6rung — 

3a e* tfl n>af)r, e$ ifl mögtid), Du liebfl mid), (in 
biefem Xugenbltdf ermatte id) Dein eignet ©eftdnb* 
niß) ©ott! ttefctye ^Begegnung! Du anttoortefl mir, 
efye id) Did) anrebete, e$ ifl ba$ erflemal)!, e$ ifl 
©Ott gelungen, Du bifl in bie Drbnung eingegangen, 
Du liebfl mtd), tt)ie id) unb ©etine liebem 

Dein Clemens. 

3Bte ÜBunberbar ifl e$, baß Du mir in btm* 
fefben Xugenblidf fdjriebfl, Du weift nid)t, roie 
micf) ba$ rfifyrt, fold)e$ #errttd)e$ jufammen* 
treffen ifl ber roafyre 33en>etß, baß ein 3uflanb 
roafyr unb ?ebenbid) ifl, baß er ewig ifl, unb baß 
©Ott fid) l)üteinmifd)k 

KBeimar, 3utf 1803.] 
3(n ©opfyie, 

3d) fyabe nid)t gefdjfafen, id) fyabe »einenb ben 

STOorgen fommen fefyen, e$ roar ©etine bie aber bie 

Dddjer ju mir flieg, mid) ju triften, aber fte tyat 
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mid) mdjt getriftet, in biefer SKinute erhalte id) 

itjtt ©riefe, unb baä 3ufammentreffen meiner SflBorte 

unb tfyrer Xnfunft erföfittert mid) Ijeftig* 3d> 

fomme ju Dir noety t>or Sifdj, id) (ann nid)t mefyr 

fdjreiben, i(^ fu()Ie mief) unenblid) einfam, D ©opfyte 

t)i(f mir, o um ©otteättuHen werbe ein (Snget unb 

l)tlf mir, fftrrf^te Did) nid)t t>or mir, id) »erbe 

ganj jlttte bei Dir fein, aber id) muß mit Dir 

reben, unb weinen, o »er weinen finnte, in 

meinem ©efyirne, ba ifl ein ÄrebÄ, D ©opfyie, »a# 

ttnflft Du mir geben, bamit id) mefyr fyabe, afö mein 

geinb, mefyr afö meine 2iebe, id) fcfjtt>6re Dir, wenn 

Du mir »teberfagjl id) liebe Did) nid)t, fo eroärge 

ict) Dtcfy unb mid), benn tcl> jierbe ja brau, e$ Der* 

giftet mid) ja, ifl ba* bann ntdjt bie Siebe, bie Du 

giebft, bod) id) tvitt ein SDtonn fein, id) bin rufyig, 

o um ©otteännHen (aß mid) ju Dir fommen, id) 

»erbe fo freunbtid) fein, wie ein Sngel, SWetne ©eefe 

|ii ein biegfameä Äinb, id) liebe meine ©eete, fle 

ijl bie ©eete eine* Sngefö, ©etinenä ©eele, unb 

id) toiU fte göttlich erhalten» 

Clemens. 

HÖetmar, 3uti 1803J 
2(n ©opfyie* 

3d) bin ein »entg franf, liehe ©eele, aber bod) 
ncd) gefunb genug, eine J)intdnglid)e Xrmee Dei* 
ner geinbe im gfafle ber filott) tobjufdjlagen* 3m 
©anjen bin id) fefyr betrübet in ben Steilen. Deine 
fd)one ©orge richtet mid) gennßermaßen auf, meine 
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fd)6ne ©orge aber richtet mid) gewtßermaßen \)in. — 
Da id) geflern twr Seiner 2l)ure war, ba lag ber 
gekernte Fimmel über ber (grbe, unb td) n>ar bie 
(Srbe, unb t>ergaß 2)td), td) mar gtöffeeltg, unb 
emittierte mid) eine* alten ©unbeä, ben td) oft er* 
neute, unb geflern wteber, ba id) Seine ?tebe ju 
^ e f<S3 en glaubte, war id) bei Sena Xbenbö auf einen 
©erg gejliegen, unb be$ 9?ad)tö bort geblieben, ba 
lernte id) bie (Sterne fennen, unb jte Hebten mid), 
ba Su mid) oerfloßen fyattefl, blieben jte mir treu. 
Sa id) aber Setinend @efd)tcf fcerjwetfefnb einjienä 
in ber ffladjt t>on ©fenbad) gteng, n>aren bie ©terne 
fefyr rufyig, id) 6ffnete 9tof unb ffiefle, unb nal)tn 
Jßalöbinbe unb Sput ab, unb fang ein fyelleä ?ieb, 
unb warb ruf)ig, fo aud) tjabe id) geflern gefüllt, 
wag id) fott auf Srben, unb bie ©terne fyaben mid) 
getriftet, ©opl)ie bie ©teme jtnb tt>ie SJettne fo 
bebeutungÄ&ott, jte (ieben mid), unb fodten jte jtd) 
felbjl jerjliren, jte »erben mid) gtöftid) machen* 
Sa id) an ben Brunnen am 3udjtt)auß fam, fal) 
id) ein ÜRäbdjen auf mid) ju gefjn, mid) ergriff 
eine große 2(ngjl unb bann eine fefyr ernftljafte 
^reube, id) blieb flehen, ba$ ÜRäbdjen aud), bann 
gieng jle jurüf, id) and). SGBenn eS eine £ure war, 
fo l)abe id) jte wafyrljaftig fftr bie Unfdjulb gehalten, 
unb warum folt aud) gar nid)t$ ©uteä an fo ein 
ÜBefen fommen, närrifd) ijt e$ baß id) einigemal)! 
bie ivppen bewegte iljr 35etine jujurufen, aber id) 
tonnte nid)t fpredjen. ©onfl fyabe id) gut gefdjfofen, 
unb bin ganj fo gejlimmt, wie bamalä aß wir toon 
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Dorntrarg abfuhren, fefyr mitb. 3d) I)a6e nod) eine 

große 33itte an Qid), fei mir im (Stangen liebreicher, 

fanfter unb fcertrautidjer, ofyne ©djerj, ofyne SReferet, 

unb madje ben 95unb mit mir etma* fparfamer in 

nnfren jejjigen ?tebfofungen ju fein, fle fyaben fein 

@nb, fte tjaben feine «Sättigung unb bod) alle ba$ 

jerfiirenbe be* «@eißt)unger£, ben SRann »erntetet 

fo etwai mefyr aK ber fcöttige @)enuß, ben er ifl 

bie gehemmte $f)4ttgfeit, bod) liebet Äinb muß bieä 

(Sntfagen einen (Srfajj fyaben, fonfi »erbe id) gar 

betrübt, laße mid) £)td) liebevoller ruhiger, auf* 

merffamer, anfänglicher an mid) fefyen, unb fdjmtnfe 

Did) nidjt mel)r, bod) ttnr wollen ba$ ©Ott über* 

laflen, SBertrau mir, vertrau ®ott, fei ein Äinb, 

aber ofyne gtolfdje SBangen, id) n>iU X)id) mit meinen 

Xugen fdjmtnfen, in meinem #er$en fottfl Du jung 

fein, fo fliege bann bie anbern fte fefyn £)td) »er* 

blüfyt, unb öermelft 

Sein 

Clemens. 



[«Brttnar, 3«H 1803.] 
2(n ©opf)ie. 

Siebe*, gütige* SBBeib, id) will tjeute ju Ober* 

»eimar efen, id) fyabe e$ bem Pfarrer fdjon fo lange 

»erfprodjen, unb er tjat mid) l)eute nun jum brüten* 

mal)le gebeten, fd)icfe mir bod) Seine Ouitarre, baß 

id) bem SRenfdjen eine greube machen fann* ©oll 

id) Did) tjente fefyen, ad) id) midjte Did) immer 

feljen, tt)ie Du mir geflern ben ©d)tößef fyerabroarffi, 
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ba$ ift nun ba$ $n>eitemal)l, baß Du mir etn>a$ 
Dom genfter ^era6tt>irffl, metft Du — in Sena ba$ 
©djnupftucty — id) war fdjon auf bem "2Bege 
nad) Sena ju gefyen, unb bort ju fdjlafen, benn in 
ber gangen ©tabt mar adeö ju 95ctte, nur bie Siebe 
meine ?iebe, Deine 2tebe, bie tiebjle ?iebe n>ad)te 
nod), fennfl ^u mid) nod) ©opl)te, nad) forcier 35er* 
traultdjfett, toenn 3^u »öftet, wie fd>6n, wie all* 
mistig fdjnoad) Du btft, in meinen 2(rmen fo er* 
geben, fo gebenb, Du finntefi nod) beßer fcerflefyen, 
mte tcf) fo füt)tt bin, 2ftte^ ju burdjbredjen, ad) e$ 
i(l mir bann, aU Ijätte id) bie SDBelt in flammen 
gejtecft, unb Du allein feift unjerjtirbar unb id) 
m&fie mid) ftfidjten in Did), um Dir Deinen ©e* 
liebten ju erretten, unb toenn 2flle$ au$gegtöl)t fei, 
fo Idgen toir gefdjmoljen in ein*, ein golbner Äern 
t>oK unenblidjer Äraft, im SRtttefyuncft unb ©otteä 
ÜBille fei in un$ gefangen, fo baß eine neue 3Belt 
ftd) um und anlegen mäße» üBenn eö Dir m6glid) 
ifl ©eliebte, fo fage mir, ob id) tjtutt 2Cbenb ju 
Dir fommen foH, um mit Dir fpajieren ju gefyen, 
e$ »irb fyeute gewiß ein fd)6ner 2fbenb, nur motten 
bann fcertraulid) miteinanber reben über unfre 
?iebe, unfer ©Ificf auf @rben, id) toiü milb fein, 
unb ruhiger, n>enn Du unter bem freien Fimmel 
bifl, in fo göttlicher ®efellfd)aft Deiner lieben un* 
fcfyulbigen greunbe ber grünen ©dume, bann bin id) 
fd)4d)temer, unb Du fyerrfdjeft burd) meine Sieben* 
bufyler, fdjreibe mir ein paar SDBorte, foff id) nad) 
ad)t üt)t ju Dir fommen, ?tebe ©opfyte* 3d) fdjicfe 
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Dir l)ter SSettnen* ©riefe, itfj glaube mehrere baöon 
laßt Du norf) nid)t, ließ fte bod), unb freue Dtdj 
tfyrer, noie gläflid) n>dre td>, wenn Du in einem 
fcollen liebevollen SRomente Deine* J&erjenä ©etinen 
fdjriebft, fo red)t innig mt Du mid) liebft, noaß 
rofirbe tljr ba$ eine ^reube fein» 

[2Betmar, 3uli 1803.] 
3Cn ©opfyte. 

?tebe ©opfyie! 

Srinfe Dir feinen SXaufd), unb fei nidjt ju 

luftig, benfe, baß td) nid)t bei Dir bin* ©eflern 

3Cbenb mar \d) recfyt betrfibt, Du bift bod) in ber 

2tebe lange ntcfyt fo n>o^(tt)Atig afö SJetine, bie 

würbe ftd) bei 3Ct>rcfctb nicf>t fo in einen SBtnfel 

gefejjt fyaben, baß td) t^dtte ferne öon itjt fein 

mäßen, bie fydtte ba$ nid)t aufgehalten, fte tt>dre 

jiolj getoefen, t>or allen ?euten tj&ttt fte ftd) ju mir 

Stfcföt/ a "rf) »dre fte md)t fo luftig nad) J^aufl 

gegangen, unb fydtte xaid) fyütterbrem geljen laßen, 

and) rodre e$ ifyr unmöglich genoefen fo frol) ifyrer 

S^fire l)ineinjufd)lupfen, ofyne mir fcorfyer wenig* 

ften* bie Jßanb ju reichen, irf) weiß nid)t, aber 

fold>e SBernadjldßtgungen ftnb e$, bie mid) fdjwer 

fcernmnben, 3d) fd)tt>6re Dir, liebe, fo lange Du 

nicfyt öffentlich t>or allen STOenfcfjen mit mir einfam 

ju fein fcerftefyfl, unb fo lange Dir bie* nid)t eine 

rechte ÜBoHufl ift, fo lange liebft Du mid) nidjt, 

id) erfdfyrede oft barftber, baß bie Siebe Dir nod) 

immer Q?tn>a$ SSerbotne* fdjetnt, e$ ift mir oft, aW 
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fiefye ein ©efpenji Deinem SDtanneö t>or Dir, unb 
erlahme foldje 33ortrefttd)feit in Dir, Du fennfi 
micf) mdjt ©opl)ie, rfityre Did), td) bitte Did) um 
©otteä mitten, um ©erinenS nullen. 

[SSetmar, ben 5. 21uguft 1803.] 
2(n ©opfyie* 

£) bcr n>unberfd)6ne ©rief ©etinenä, fud>e bie 

fd>6nften ©teilen ©djafefpdrä unb ®6tl)en$ unb 

immer bod) ber ttmnberfdjfate ©rief, o n>eld)e 

2Bal)rl)ett, Unföulb unb Siefe, Du tt>etfl nictyt, n>ie 

mir bei einem folgen ©rief wirb, e$ jlnb meine 

Sffiorte, meine ©ef&fyle in einem Älaren ©ee abge* 

fptegeft, icfy fdjwöre Dir bei ©ott idj bin, wie biefer 

©rief ©ettnenä* 3d) werbe ifyr l)eute fdjretben, 

baß Du mein SDBeib nid)t wirft, baß tt>ir ^reunbe 

fein wollen, wie glfifltdj wirb ffe baburd) wieber 

»erben. £) fdjicfe mir biefen ©rief wieber. grär 

Deine fieben SDBorte innigen Danf, wenn id) t>on 

J^aufe gefye, gefyt ©etine immer bi$ jur Ztj&xe mit, 

geftern lehrte Did) e$ ber 3ufaH, aber Du fal)fl 

auf er mir audj nodj bem STOonbfdjetn, ber SRujTcf 

nad), Du warft aber bennodj natürlicher, afö je — 

2eb wol)l mein guter. 

Clemens. 

~ ~ ,, [2Behnar, Stopft 1803.1 

2(n ©opl)te. 

?icbe ©opl)ie! 

©inbe bod) meine Rapiere jufammen, fege ©e* 

tüten* ©rief baju unb it)r ©üb, id} bin einfam, 
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unb oljne Srojt, wenn Xrnimö ©riefe unb bied 
33ilb ntd)t bei mir jtnb, 3d) muß etwa* im armen 
J^einrid) au$(treid)en, wafj nidjt üor bie SKenfdjen, 
wie Sie jejt jtnb, barf gebracht werben, ad) e$ ftanb 
and) in jenen ©riefen, bie Du, bie geuer nidjt 
verbrannt t)at, unb wenn td) ba6 nid)t auöfiretd)e, 
unb geheim t>alte, auf ewig, biß id) e$ (Sott wteber* 
bringen fann, ber mir eä gegeben t)at, mir allein 
aui unenblidjer Hebe, um bie id) t)ier auf Grrben 
leiben muß unb gerne leiben will, wenn id) baö je 
wieber auäfpredje, maß Setinen fo an mid) bannt, 
unb mid) an Sie, fo muß auc^ btefeö gute ftnd) 
ju Orunbe geljn. — 3d) fyabe an ©arngn^ g** 
fd)rieben, wie 2)u eö wänfd)tefl, aber am @nbe beö 
©rieft, warb id) bewegt, wie nie, unb meine legten 
üEBorte waren, id) wieberfyote ©ie, benn id) fyabe 
fein #d)t twr Dir; ad) ©a&ign?), Arnim, unb 
Setine! ad) wärt ifyr bei mix, wer wirb mid) er* 
morben, wer wirb mid) begraben, wer wirb mit 
mir flerben, unb wer um mid) weinen ! ©opl)te id) 
fyabe eine fdjrecflidje 3iad)t gehabt, o t>dtteft Du bie 
©riefe nid)t verbrannt, Sie waren alle an ©Ott, 
jte waren nid)t Dein, Du fyafi bie ©ebete aerntdjtet, 
unb f)aß mir bie 3unge auägertßen, ad) id) t)dtte 
ja unter feinem freien Fimmel beten f6nnen, totnn 
Du gteid) meinen Sempel, unb fein Sbenbbtlb in 
il)m, Did) in Dir jerfiört fyaji, SDtic^ treffen alle 
©djl&ge, fein Auf} fußt mid), id) üerflefye b'a* ©d)icf* 
fal, id) werbe ju fdmpfen wißen, unb ju unter* 
liegen* ß ©opl)ie! Du mu$t »iele* aergeßen 
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SBieleS erfertten, bie Äunft ifl lang, ba$ Seben ftein, 
tt>er nidjt unter freigebigen ©efltrnen geboren ifl, 
ber muß öiel »ergeßen, öiel erlernen, o ©opfyie 
aerflelje biefe SGBorte, fcernidjte Sie nidjt, wie jene 
©riefe, id) ffifyle, baß id) nidjt wafyr gegen Did) 
bin, wenn id) Dir öerfdjweige, waß mid) allein 
burety Dtd) beglfiffen fann, ac^ unb ofyne Did) ifl 
mir fein ©täcf. Sieben mußt Du mid), lieben, 
unenbltd) lieben, n>ie Du nie geliebt, jlumm mußt 
Du »erben, ffifylen mußt Du, tt>aß Deine 3unge 
nidjt fpredjen fann, aOeö mußt Du um mid) auf* 
opfern f6nnen, ofyne mid) mußt Du nidjt leben 
finnen, ringen unb flreben mußt Du nad) mir, n>te 
id) nad) Dir, 9Setinen$ J^crj mußt Du gewinnen, 
©ie muß Dtd) mir geben, @ie muß Did) lieben, wie 
mid), ad) ©opfyte, tt>aß wollen tt)ir anfangen, baß 
Du fo wtrfl, fage, weißt Du gar nod) md)t, wie 
Du e$ mad)en wirft, föijlfl Du ntdjt, ob ©ott 
Wieb er in Dein #erj fteigt, ber Did) Der ließ, ba 
J^u auffyfatefi, jungfräultd) ju fein, o bete red)t $u 
©Ott, vertraue auf ©Ott, er fcerl&ßt feinen SRenfdjen, 
er fyat mid) aud) nid)t aerlaßen, ba Du mid) *ex* 
ließt £> wefdje Dual, auf <?rben, o wie göttlid) 
ifl bie Srfdjaffung, wie teuflifd) bie 3ct(l6rung, wie 
freubig wirb ber J&immel fein, ©opfyte, erfdjajfe 
Did) mir wieber, erbaue meinen Sempet wieber, 
baß id) wieber ©ott lieben fann, ad) Du wirft mid) 
wof)l nie ted)t lieben, Du wtllft wol)l nid)t leben, 
Du willfl Dir nur bie 3*tt Vertreiben, aber bie 3*tt 
ifl ewig, ber Sob ifl ewig, ewig flerben, ewig 
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fdmpfen, ewig lieben, ewig ©tegen, ad) unb bann 

feie 3tul)e, unb ber triebe, in ©etütenä ©rief ftefyt 

and) getrieben, *>on biefem ^rieben, id) bitte Dtcfy 

©opfyie, fcerffifyre ©Ott, baß er ffiunber tljut, o werbe 

»ortreflid), ffttte Dein J&erj wieber fiberfd^wenglid) 

an, nnr ba$ Ueberfdjwengltcfye fann erfcfyaflfen, nur 

im fiberfdfywenglicfyen ifSt ber ®enuß unb bie Arbeit, 

unb ba$ 3Berf, unb bie 9lul)e, 3d) liebe Didj, fei 

fiel} barauf, ad) baß id) Did> liebe, eö ifl mir bie 

*£ofnung, baß alleä öerlofyrne in Dir wieber gefunben 

h)irb, baß alle bie Ärdmer aus bem Tempel werben 

vertrieben werben, o fnfipfe Dein Vertrauen an 

biefe Siebe, unb an bie ©fite be$ «£tmmet$, id) Der* 

jweifle allein nid)t an Dir, weil id) Did) liebe, 

weil id) Did) fo liebe, toie ©etine lieben fann, unb 

woran ein foldjeä 2eben angewießen i|t, rt>it baö 

meine, ba$ fann nie öerberben, Sophie, id) fcfywäre 

Dir, wenn Du mid) fcerlierft, fo bifi T)U ju ®runbe 

gegangen, o fyalte mid) fejt ofyne alle Stebeäffinjte, 

t)a(te mid) feft, tt>ie ba$ Äuge ba$ iid)t l)ält, unb 

bat iid)t ba$ ?eben, 

Clemens. 



[2Beimar, ben 22. 9fo0u|t 1803.] 
3ln ©opfyie, 

3d) geige Dir mit biefen trofireidfyen Beilen an, 

baß id) armer ©cfyelm l)ter in SBBeimar gezwungen 

bin, Did) ju fiberleben, benn ber 2auf ber Rollwagen 

nimmt mid) erft in ber anbren ÜBodje mit, alfo gefyjt 

Du von mir, id) nidjt üon Dir, unb Du fannfl 
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mid) im ©tidje lagen, nurjl Du bie #ulba mit* 
nehmen f6nnen, totrß Du bie aucf) im ©ttd) laßen, 
o mein göttlicher ©opfyu*, fei fein Unmenfd), id) lieb 
Did) fo fetyr, fo fefyr, tote bie giföe im 2Reer, 3d) 
l)ab Did) fo lieb, fo Heb, tote ber Ärdmer ben Dieb* 
— 3d> fyoffe unb toetß e* getoiß, baß id) fyeute 
Siadjmtttag nid)t t>on Dir toeidje unb toanfe, id) 
bitte Dtd) um ©otte« Witten fdjtcfe mir, wag Du 
mir geftern nidjt geben toolltefi, ad) unb jur ©e* 
lotjnung madje e* nod) drger aK ei war, oft tfl eö 
mir fet>r brollig, »enn id) bebenfe, wie Deine Ofyren 
fo ganj Deinem übrigen ieibe abtrünnig auf tfyre 
eigne <£anb jfidjtig jtnb, id) werbe fte Dir nod) ab* 
fdjneiben, unb aK einen rechten Sugenbfpiegel in 
ein ^(ojter fdjitfen mögen, o Du Grngel, bei bem tcf> 
auf bie ^eiratt) gel>e* 

[SBetmair, ben 22. 2lugu(t 1803,] 
2(n ©opl)te, 

3d> toeiß nidjt ob Du t)eut »tef ©efudje madjfi 
ober erl)&lfi, aber id) bitte Did) öon ^erjen, be* 
benfe, baß Du i)eute 2fbenb um 6 Utyr fortf&fyrlt, 
baß tcf) Did) lange nidjt mefyr felje, baß id) unenbltd) 
(iebe, unb fpare mir nod) einige ©tunben auf, in benen 
id) Did) anfd)auen unb mit Dir reben fann, mir t|t e* 
fo ttefftnntg, id) liebe Did) fo fyerjinmg, o Oeliebteö 
tyerrlidjeä Sffieib, tote bin id) unenblid) glucf(td) burd) 
Did), fprtd), mann foll id) ju Dir fommen, ißt Du 
)U ^>aug? id) bin ganj außer aller 3eit gerucft, 
ed tft mir, aW trdumte id), id) »Are geworben. 3n 
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mir tfl eine ©e()nfud)t nad) Dir, idj m6d)te in jeber 
SRinute }u Dir tjin, mein J&erj brdngt gegen bie 
äßanb ber ©ruft, wie ein ?ebenbtgbegrabener gegen 
feinen Äerfer, o liebe« SBBetb, mir iß afö t)Atte id) 
Dtdj in taufenb Sauren nid)t gefefyen, o i)i(f mir, 
macfye, baß tdj balb bei Dir fein barf, td) fftfyle 
mid) fo treu, unb freunblid), ad) Du ©Ott nnb nun 
Don Dir fdjetben* 

©ridjtä nidjt in greub bricht« bod) in 2etb 

©rtdjt eS und alle Seiben 

2(d) SBieberfefyn gel)t fem unb ÜBeit 

Unb 3lal)e gei)t baö ©Reiben« 

~ ^ r . [©eimar, «ugiift 1803.] 

Xn 6femen& 

1. 
Durd) ÜBdlber unb gelber, bem Ztjaie entlang 

o roet), 
ba fd)altt au« bem ©rünen be* Siebten« ©efang: 

3fbe, 
„Du t)afl mid) »erlaßen, o ?iebfler mein! 
„muß bennod) enrig bein (Sigentfyum fein, 

2(be, o roef), 2(be, ja ©treiben unb ?eiben tfyut roel). 

2. 

„<?$ fingen unb fpringen bie SSdgefein, 
„im J&ain, 
„unb munter fpiefet ber ©onnenfdjein, 

„fo rein. 
„Die ©äume, jie ftöftern unb tljun barauf 
„mit gtouben bie grünen Xeugtetn auf, 

„imJ&ain,forein,im«0ain,im^r6Jing*fonnenfd)ein. 
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3. 

„Dorf) nimmer, im ©djimmer er fefyret jurficf, 

„o wel) 
„er fudjt in ber ^rembe ba* flüchtige ®Ifttf, 

„*be, 
„im ^rfatng nnr jtärtfer bie ©efynfudjt entgtöfyt, 
„fo lange bie ©turne ber Siebe md)t btäfyt 

„Xbe, c wel), 2Cbe, ja ©Reiben unb Seiben tfyut wet), 

„SBenn ©djwalben an* falben ©ebfifdjen jtetyn 

2(be, 
„wirb bann nidjt mir wieber fein Augenlicht gtöfyn, 

„o n>el) 
„fo leg id) micfy jterbenb mit treuem ©tnn 
„wol)l unter bie jterbenben SMumen l)tn, 

2fbe, o wet), 2fbe, ja ©Reiben unb Seiben tljut wefy* 

Dreibein 2Rtfo>od)$. [ben 24. Sfoguff J803J 
3Cn Sternen*. 

9?un jinb tt>ir l)ter! — 2Cd)! @ lernend, tt>ie fel)ne 
id) mtd) nad) Dir! wenn id) nid)t balb ©riefe Don Dir 
Ijabe, wirb meine Siebe J&ungerä jterben* — 3d) bin 
ganj erfdjtyft öon 9?ad)tluft, gafyren unb ©efanntem 
Ueberatt jl6ßt man auf welche — id) fyabe mir fdjon 
balb ben $opf an ifynen eingejloßen, unb i^ ftnbe 
baß ba$ Seben nur intreßant ijt, wenn e$ unbe* 
fannt ijh 3fad) eine 3Crt Don Xbenbtljeuer, ein 3(rt 
twn Anbetern fanb jtd), td) bin aber fyeute ju t>er* 
broßen um e$ ju erj&fylen* — — 
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Die @egenb bii fytefyer fyat mix gar nid)t fefyr 
gefallen; ba$ SRarburger 2t)al tfl gemtd mit roman* 
tifdjer, unb bie 2J?enfd)en fefyen l)ter alle au$, aK 
menn fte ?angemetle fyätten — fo furjmeiltg tt>ie Du 
ifl fein etnjiger. 

O! bie arme, arme 2U)lefelb! — id) muß fte alle 
Sage meljr lieben unb mefyr bebauren. — Dtefe 
SRutter — e$ ifl faum auäjufyaltem @$ tjat fdjon mel)* 
rere furchtbare Auftritte gegeben, unb nur meine ®uU 
mätf)igfeit ijat manches vermittelt, — Die X tfl and) 
fefyr öerinbert, jte ifl feljr mebergefcfylagen unb gar 
nid)t mefyr, tt)ie fte in ÜBeimar mar; id) ffircfyte, 
if)r Unglucf mirb fte nod) ganj profaifd) machen. 

©ie fyat l)ier eine Sugenbfreunbinn gefunben, unb 
t)at mtd) nun fcfyon in eine SRenge ©agage öer* 
riefelt, baß mir fyören unb fefyen »ergefyt Denn id) 
fftfyle eS, id) bin ntcfyt mefyr tolerant, id) bin heftiger 
geworben, unb fann tneleä md)t mefyr ertragen» 

©egen Xbenb gingen mir inä ©ab. Da* mar 
eine fet)r vergnügte fyalbe ©tunbe, id) mar and) 
ba allein, unb fonnte ungefl6rt an Siemens benfen. 
Darauf gingen mir, mit ber fdjon ermähnten ©agage 
fpajteren — aber mie feelig marb mir ju 9Rutl)e, afö 
id) auf einmal Sief erb tiefte! — id) meiä felbfl nidjt 
marum id) mid) fo unenbltd) freute; id) mar mie 
Derr&cft, unb eS mar mir fafl, alä tjätte id) Dtd) 
gefefyen. 2Bir fpradjen unaufl)6rlid) jufammen, un* 
aufl)6rlid) t>on ßlemend, unb fefyrten un$ an bie 
anbern gar nid)t. 2(ud) er fanb bie X ganj anberd 
als in SEBeimar, bod) id) fyofe, fte fott ntdjt immer 
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fo fein* STOorgen Zerreißt er, bann aber erwarte icf> 
baß wir tfyn täglich feljen* ®ute 9iad)t! td) jterbe 
faft twr 2Kftbigfett. 

Donnerstage, 2(benb. 

®uten Bbenb, lieber Giemen* ! et! tt>te frol) bin 
irf), baß td) bei Dir bin ! 3d) bin au* einer ©efeff* 
fdjaft, n>o bie anbem nod) jtnb, fortgegangen td) 
fagte ganj nah>: td) mäße fdjretben, fteß mtd) Don 
einem garjtigen #ofratl), ber midi immer necft unb 
mir ganj pebantifd) bie jdrtlidjjien ©adjen fagt, nad)* 
fyauße fftfyren, tt>o id) mid) auf* ©opfya warf, mir 
t)on einem artigen STOarfeur ba* Xbenbeßen bringen 
ließ, unb nun jum erstenmal frei atfyme, unb Dir 
fd)reibe, — Die 9Renfd)en fyter gefallen mir gar ntdjt 
3d) f)abe nod) feinen einjigen SRann gefeljen, mit 
bem td) nur ein SBort l)dtte fpredjen mögen, unb 
feine grau in bie Du Dtd) nur einen Xugenblicf 
fydtteft verlieben fdnnen- — ®en STOorgen waren wir 
auf ber ©atterie, wo wir nun tdglid) Ijingefyen* 
Die SRenge Sinbrftrf e betdubt mid) ganj unb td) wet* 
für bte*ma( ntdjt*, al* baß td) ein ©emdfbe fab, 
t)on bem Du mir Diel gefprodjen. (Sin fpamfdjer 
£6nig bat feine ©eftebte al* 33enu* matten laßen 
unb jtd) felbjl twr il)r, auf ber Saute fpielenb. De* 
STOittag* waren wir in ©efettfdjaft, td) glaube e* 
war fet)r langweilig, aber id) fyabe nid)t t>tel an bat 
gebad)t, wa* mid) umgab. Dann fafyen wir ben japa* 
nifd)en tyattafi. 3d) mußte mid) Aber &iefe* wunbern. 
Die coHoffalifdjen japantfdjen ©efdße unb bie abenb? 
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tfyeuerticfjen cfjineftfcfjen formen, ©turnen, färben 
unb ^Jagoben machten mtd) nadjbenf lid), 2tud) waren 
einige allegorifdje Xbbtfbungen auö Q3i$futt ba, über 
bie id) mir recfyt ben Äopf jerbracfj* Du mäcfjteft 
fte melleidfjt ju leicht fmben, fonft fehrieb id) fte Dir, 
Daä 2Rerfwörbtg|ie war ein ganjSertuce, weldjeä 
Stafael in frftfyer 3ugenb gemacht tjabtn foll, afö 
er in eine Sdpferä Softer verliebt, für tfyren SBater 
arbeitete, unb worauf balb ein 2fpojW balb ein 
2tebe$gott ju fefyen ift. — 2(udj fafyen tt>tr einen twn 
inbianifc^en SSogelfebern wunberbar gewtrrften 33ett* 
umfang, ber erft jejt wteber au$ bem ©taub beä 
altera fyerüorgejogen wirb* Die ffiblicfye ®iut unb 
©d)6nl)eit ber gfarbett *ft S a «X unbefcfyreiblid); e$ 
war mir, afö fünfte id) mid) auf einmal in einen 
Tlmrawalb fcerfejt, id) fäfytte bie göttliche 8uft unb 
faf) ba$ fcfyimmernbe ©efteber neben unb über mir 
flattern unb fcfyerjen* — 3Bir machten nod) einen 
weiten Spaziergang, bie Oegenb ijl frfjdn, mir aber 
nidjt anjiefyenb genug; bocf) fyofe td) nocfy auf einige 
romantifdje Partien, bie un$ Sief anorbnen foll* 
3d) will Dir nod) ein Siebten fcfyreiben, welche* 
id) fcfjon unterwegeä in ©ebancfen bicfytete* Scfj 
backte an unfern lejten Spaziergang in ÜBetmar, unb 
wie id) nun allein ben 35acf) befurfjen würbe, unb 
babei fiel e$ mir ein* 

3n Srdnen gel) id) nun allein, 

am QueU — Du fennfi tljn wol)L 

%d) bilde in ben 93ad) fyinein, 

baß er mid) tr6(len foll* 
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Su freunbltdj ?iebe$angeftd)t, 
u>ie btjt btt bod) fo fem! 
Sid) bringt mir nun fein 3ageötid)t, 
bringt nidjt ber Xbenbjtern* 

SRetn ?eben fcf>Heflt bie 2(ugen ju, 
weil eö Std> nicfyt metyr ftefyt, 
inbeß in Jräumen oljne 9tut) 
mein £erj jtetä ju Sir jiefyt 

Sie letfe 2Bette rinnet flar, 
unb jetgt ben grünen ©mnb- 
£)! 3Belle madje ofenbar, 
»a$ tt>ol)l mid} mad)t gefunb! 

Die ÜBette fdjtoetgt unb flieget balb, 
bod) unten frifcf> unb t>etl 
grünt nmnberfcoll ein ^>flanjenma(b 
bebecft &om Haren Duell. 

Unb au* bem frtfcfyen SBaßerretd) 
jteigt tyell ber Srofi ju mir: 
„e$ grünet fo ber #ofuung 3»«g 
aud) unter ordnen Sir/' 

®ute 92ad)t, (Sternen* ! — (träfe mid) für meine 
fd)led)ten ©riefe balb mit einer guten Srittcf, aber 
fege fte, id) befd>n>öre Sid), feiner fremben au$. — Sie 
Xugen fallen mir ju, unb id) eile in Sr&umen ju Sir. 

[Dreien] Dieuflag*. [30.] Sfoguft. [1803.] 
2(n (Steinend 

SRorgen ganj frül) reife id) t>on Sreäben ab, 

unb id) tyabt eine ^unfdipartie auägefd) lagen , um 
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tjtute nocf) an Did) ju fd>reiben« Dorf) n>iH trf) Dir 
gejteljen, baß baä @efül)f einer unenbKctyen SDtöbtg* 
feit aud) feinen Ztjtil an biefer (Sntfagung t)at lieber* 
\)au$t l)abe td> tnicfy wdfyrenb biefer ganjen 3*it 
förper(id) gar nid)t woljt gefugt (Sin heftiger 
Schnupfen nnb ein jur J^dtfte gefdjwoflne* ©ejufyt 
fyaben mid) nid)t »erfafkn; t>ieDetcf>t wollte mein 
Körper nodj auf feine eigne Jßanb Deinen $bfd)ieb 
betrauern. — 3d> will Dir nun nod) eine fur§e 
©fijje &on meinem fytejtgen Xufentfyalt geben« 3dj 
t)abe einige mir liebt ©efanntfrfjaften gemacht Der 
2Ral)ler J&artmann l)at mir fefyr gefallen er tjat ein 
wunberbareS, attegorifdjeÄ, duflerfl tief unb poettfd) 
erbad)teö 5Mtb gemat)(t; tnelteicfyt befcfyretbe irf) e* 
Dir ein anbermaL 2Cudj eine SRafylerin, Jr. t>. ©ofe, 
n>ar fel)r gefdUig unb ItebenSwfirbtg. — 3d> fyabe eine 
SKenge ©ebtdjte entworfen, bie id) Dir abfd)reiben 
unb Deiner Srititf unterwerfen will. — greitag* 
waren wir ju $ief gebeten, bie SJernfyarbi war 
ba; Aber fte einjt münbfirf). 9iur bieä, aW wir 
auf ber ©traße waren, war ba$ erfte, baß id) in 
ein laute* @eldcf)ter auäbrad) hingegen bie X mit 
ber ©raut &on ÜÄeßina aufrief: o ! wdr irf) taufenb 
SReilen weit t>on l)ter! — Dorf) »erfdjweige aud) 
bie$; trf) fyabe fefyr wichtige ©rfinbe baju, unb 
fo etwa* wirb leidjt jur Änecfbote, bie ?dnber 
burd)wanbe(t unb julefct in unrechte «£dnbe gerdtl). 
— Ueberljaupt ifl alte* wa$ id) ttyue unb tfyat, 
ein SSewetd, baß irf) ein grdnjentoö Vertrauen in 
Dirf) fefce. 
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©onnabenb »arm wir wie ©ewdfynlid) auf ber 
©alterte* SRacfymittagS aber mit ber fdjon erwdfynten 
©agage in einem ©arten, wo idj lieber ©efannte 
fanb, unb oljne bie X mid) fefyr gelangweift fyätte. — 
©onntag« in ber fatfyoKfdjen Ätrdje; ba war id) 
feeltg, id\ fcergaä afle$ um mid) l)er, unb lebte nur 
nod) in S6nen unb ©ebeten* SRittagS wieber in 
langweiliger ®efeßfd)aft;nad)mittag in einem 6fent* 
liefen ©arten unb bann im Sfyeater* Da$ ©tftd: 
Barbarei unb ©r6ße, war fdjfedjt genug um ju am&* 
jtren* 3iäd)fte 98od)e »erben f)ter bie «Oußiten unb 
gletdj barauf J&erobeä t>orS5etl)Iel)em gegeben* ©eftern 
in ber ©atterie* — ÜBie mannigfaltig mir ber fjteftge 
Aufenthalt, ffir mid) fefbft genfijt tfat, wfinfdje id) 
®ir etnfi mÄnbftd) ju fagen; gefdjrieben tt>irb eä 
Uxd)t pebantifdj* S)en 9?ad)mittag traten wir in 
©efettfdjaft eine tjerrltcfje ^atjrt auf ber @lbe* 2)er 
3(benb war unbefdjreibltdj fd)6m 3dj Ijabe btefeä 
gtorbenfpiel, biefen göttlichen ©lanj auf unb fiber 
bem 3Baßer nie geafynbet — J&eute war ein feljr 
fiürmifdjer Sag. ©ei bem lieben J&artmann, auf 
ber ©aflerie, bei bem STOaljler ©rajfy, ©raf, ben 3fn* 
tiefen — bei $ief, ber mir nod) fefyr freunbKdf war, 
unb t>on Um id) 2Mdj grüßen fott, andj t>on ber 
X — 3d) bin ganj jerfdjmettert an ©eet unb 2eib 
&on att biefen <?inbrficfen* SRorgen trenne id) mid) 
nun üon ber X 3Bir ftnb fefyr öertraulid) geworben, 
unb fle tft wirHicf) red)t ungtödflidj. 3d) l)abe mid) 
an* aßen Gräften bemüht, fle ju tr6(ien, unb e$ 
ifl mir audj gelungen; jejt aber, ba jte weiter reift, 
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null ntdjt* meljr Reifen* ©ic fagt, ba$ Seben fei 
nun aui, unb behauptet e$ fo fejt, baß id) am @nbe 
fefbfl beiftimme unb traurig »erbe* — Dod) mtd) 
fefb(t, l&ßt meine Seid)tigfeit nid)t untergeben* 3ejt 
tt>iß id) fdjlafen* 

2(be, bie 2Ceugtein faKen ju, 

©Ott geb Dir, ?iebdjen, fanfte 9tul)! 

[Warburg, t>en l. September 1803.] 
2(n ©optjte* 

8iebe$ fcertrauteä $erj, am STOittenood) 2fbenb bin 

id) in meiner @tn|tebelet eingetroffen, ad) tt>&rft Du 

nur fdjon l)ier, ba bie Sßatur nod) fo fd)ön tft, unb 

finnteji bie t)errftd)e ®egenb genießen, id) bin red)t 

fr6l)Iid) geröhrt in bieS fd)6ne einfache ?eben jurfief 

getreten, id) bin unenbltd) meljr noefyrt fjier, Du ttnrft 

mid) l)ier unenbltd) meljr lieben; in bem Xugenblkf 

ba id) in SDBeimar meine ÜBoljnung »erlief erhielt 

id) Deinen liebevollen, Ijerrltdjen ©rief, baä n>ar ber 

erjle Sßrief, ben id) fcon Dir erhielt, o ©opfyie, wie 

werben wir gläcflid) fein, in unfrer ?iebe, ba id) 

Dtd) nun and) ad)tt, unb efyre, ftel), id) fdjreibe bte* 

tjiex ol)ne alle ?eibenfd)aft nieber, mdjt* betrübt, 

nidjtä fl6rt mid), afö baß id) (eine Xuäbröcfe mefyr 

ffir meine (Smpjtnbung ffir Dtd) Ijabe, id) fann Dir 

nidjt fagen, wie id) Dtd) liebe, fo ruf)ig fo gliif* 

Kd), fo genug, fo allein mit Dir, aber id) will e$ 

©tr bewetfen burd) ©djonung, greunblidjfeit, Jreue, 

unb ©fite, o wie fann je wteber un$ (Stwa* (idren in 

unfrem ©töcf, fein 3weifel an Dir fann meljr in mir 
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enflefyen, benn märe audj ba$ Unmögliche möglid), 
märe e* m6gltd)/ baß Du md)t ein foldjer (Sngel 
»drflt, wie td) Did> fufyle, fo märe unb bleibt e$ 
bod) unmägtid), baß Du eS mdjt werben mfirbefl 
burd) meine Siebe, meine Sreue an Dir* ©opf)te, 
mir motten beibe täg(td), flinbltd) beßer werben/ eine* 
burd) be* anbem Siebe, ba* fei unfrer Siebe SBBerf* 
Die fflatux bie td) Dir l)ier fo fd)6n befdjrteben, ifl 
bei weitem fd)6ner, benn ba id) fte jutejt faf), mar 
id) nod) nid)t mieber gtöcflid), unb t)atte leine ^reube 
an it>r, aber je$t fefye id) erfl in meiern fteenpallajl 
id) lebe. 3d) ^abe Hoffnung, baß Du in bem nefym* 
tid)en J^auß nod) t)6f>er unb fdjiner mofynen fannfl, 
aW td), in jebem ftaUe aber (Td)er neben mir unb 
tbvx fo fd)6n. Savigny freut (td) innig auf Did), 
o Dermanble Deinen SSorfajj nidjt, bleibe nidjt auö, 
mache mid) nid)t ungl&rflid), id) bin einen Sensitiva, 
ba Du auf Grrben manbeltejl fdjlugjl Du mid) nteber, 
jejt ba Du mir am #immel ftetjjl, menbe id) mid) ju 
Dir ; Du glaubfl mdjt, meldje* ®tötf id) auf Did) 
baue für Dtd) unb mid), id) t)abt eine #ofnung, 
fo reid) mie meine Siebe* — Deine ©egierbe Dein 
Ätnb mieber ju fcermanbeln, menn fte mafyr unb 
bejlänbig ifl/ tfl Deiner Unfdjulb unb Sugenb märbtg, 
nur bin id) aerjtdjert, baß eö Dir nid)t gelingen 
wirb, id) bin feft äberjeugt, baß fte ganj nat&rlid) 
uermübern muß/ bamit tt>r bie öerbammte Kultur, 
bie Süge aergefye. DaS SionuenHofler, in bem meine 
©efctymifler maren 10 ©tunben Don fyier ju ^rijlar, 
unb meldjed aud) ^Protestanten aufnimmt ifl fefyr 
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n>of)ffetf, einfad) unb Slatfirtid), unb ©etine erinnert 
(Trf) ftet* mit gfreube baran, td) glaube bie ^enfton 
befielt au* 10 Louisdors Sdfyrftd), bod) herüber 
munbftcf) mefyr« 3d) bitte I>td) nod)tnal)W innig um 
TlUei in ber SBBelt fomme balb ju mir, jeber $ag 
ift Dir Berloljren mir fcerlofyren, id) fann md)t leben, 
nidjt bid)ten ofyne Dtd), id) fann md)t fpajierett 
geljn, ja icf> bin ein Är&ppel, ber bie ©tube nidjt 
aertäflt, fetbft an Did) fdjretben fäflt mid) meine 
©et)nfttd)t nidjt, maß foK id) Dir fagen, [oll id) 
frol) fein, gtöcfftd)? ba id) bid) nid)t in ben 3frmen 
t)a(te, f)alte 2Bort, Du liebe&otter fußer ©djujjettgel, 
fomme balb ju mir, benn id) fcerftdjre ©td), Du 
wirft f)ier, noaß man nennt, ju Dir felbfl fommem 
3n meinem nddjften ©rief gebenfe id) Dir fdjon Dein 
?ogi$ benimmt abjujetdjnen, unb Dtd) ju fragen, 
»aß id) Dir an SReublen beftetten fott, liebt ©ee(e, 
id) glaube, Du wirft SKarburg fobalb nid)t noieber 
serlaßen f innen, fo reijjenb erfdjetnt e$ mir, n>ie 
id) Dir in Dornburg auf bem 95erge fagte, bie Tlui* 
jtdjt auä Deinem gtnfier wirb fd)6ner fein« ©a&ignp, 
ber Did) xedjt fetjr lieb l>at, wirb Dir ein greunb 
fein, toie Du Dir auf @rben nie ettoai träumen 
ließefl, o toie freue id) mid) unenblid) auf mein 
©anjeä geben, Tlttei ftetjt in ®otte$ #anb in Deiner 
£anb* SRem J&erj tft t>oK, fo t)oS aber id) fann 
nid)t reben, ic^ fel)e au*, wie meine 95öfte, 2ted fyat 
mid) gegriffen au* Deinem Jßerjen, wie Du mid) 
liebfi toie Du mid) neu gebäljren wirft« Da id) nun 
t>on t)ier au* biefer fRufye, biefer SWübe, biefer 
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(Sinfamfeit, biefer lieben J&etmatb, biefer üBerj jtätte 
meiner ©eJ)nfud)t nad) Dir, o Du mein frf>6n(ie^ 
einjigeä ÜBerf, nad) Dir jurfiefbfiefe tt)ie fd)6n un* 
enbftd) fd)6ner mafylt bie gerne Did), n>te blfifyen 
alte Deine ÜBorte, 95«cFe, Äfiße, ju Unfdjulb, ?tebe, 
ÜBottujt t>or mir auf, D ©opfyie! g6ttfid), Hebe* ÜBeib, 
fomme ju mir» ÜBenn id) jejt an mein genfler 
trete liegt unter mir eine ganje ©tabt, neben mir 
fefye id) eine STOeife im Umfreiß ©arten, gelb, ÜBtefe, 
3Batt>, gluß, 2Beg, tyal, ©erg, alte* fo nat) unb 
»ertrau lief), fo fern unb SSerfyeißenb, ad) unb Dtd) 
in einer fofdjen ÜÄonbnad)t im 3(rm am genfter, 
ober auf einer ber Serraßen unfrei ©artend ober 
auf unferm Sfyurm, unb Du fagft mir mit Deiner 
9tol)e Deiner ©eeligfeit, baß Du mid) liebjl, baß 
Du glfifftd), beßer burd) mid) btft, unb id) madje 
e$ wttt unb fage eben fo, unb am @nbe baben n>ir 
beibe 9ted)t, o @opl)te, id) fefye Did) t>or 2fugen, id) 
n>eiß, tt)ie Du geben, (leben, blirfen, ein (Sngel fein 
ttirfl an ?eib unb geben in biefer Umgebung, o 
tt>ie freue id) mid), id} fd)tt>6re Dir, bie SRatur, bie 
ikbe, bie greunbfdjaft, ba$ ganje ?eben fann f)ier 
ntdjtS ffir Did) fein afö eine Soüette an ber ©id) 
bie @nge( aufpujjen, ba$ (Sott unb 2Renfd)en it)re 
greube an Dir baben* SSerjeifye mir, bie ©eefigfeit, 
bie id) ffir mid) unb Dtd) au$ Deinem 2tuffent^alt 
J)ier n>etß, fie ifl fo groß, ba$ jte mir immer un* 
miglid) fdjeint, eS ifl mir fo n>o!)I auf (Srben nod) 
nid)t geworben, ad) tfyue e$, fomm um Deine* eig* 
neu ©Ifidfeä willen, gieße einmal alte greube über 
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mid), ob id) e$ anhalte, ob id) nidjt fterbe aor 
Sufh äßenn id) an unfren 3tbfd)ieb benfe, fo meine 
id) beinahe, er fei eine unfrer fd)6nßen ©tunben 
gewesen, wie einig unb gfüfltd) waren mir nidjt, 
unb bann 2)ein ©rief, Sein ©rief! Da Du mir 
il)n fdjriebfi, ba war Dir fo, tt>ie id) nidjt glaubte, 
baß Du nod) fein f6nntefi, ba warft Du »oll Drang, 
Siebe unb ©egierbe, Xu Ijatteft nod) jenen jung* 
fraulichen bangen Sorwi}}, Du mujtejl mid) lieben, 
unb wufteft bod) nidjt, n>a@ Siebe tft. Deine Steiße 
betrübt mid) nod) immer, benn nun weiß id) md)t, 
wo Du bi(l, alle meine 9>ole ftnb mir öerrfift, ieft 
weiß nid)t, wofyut mid) mit meinen ©ebanrfen wenben. 
3(d) lieber ©Ott jprid) tl)r tn$ J^erj, 
©predjt tfyr *>on mir tl)r ©terne, 
Dann b tieft mein Stebdjen «£tmmelw&rt$ 
Unb i(l mir nid)t mefyr ferne. 
D ©opl)te, benfft T)u bann aud) an mid), wie 
tuet taufenb Sieber aud allen Seiten fingen fcon un* 
treuer Hebe, wie fctel taufenb ©d)W&ren tft ba* 4?erj 
gebrochen, o fei aufrichtig, fprtd), liebfl Du mid) 
nod) — wenn Du mir trauefl, fo will id) Deiner 
Siebe eine SSerfldrfung fd)icfen, bamit fie mutl)ig 
unb tapfer ftd) fyält, biß id) fie entfejje (bieS n>dre 
nid)t entfejjlid)), nei)m(id) wiße, baß id) in ÜBeimar 
gar nid)t liebenäw&rbig war, baß id), wenn id) ju* 
riefe benfe, mid) fe^r fd)led)t fäl)le, jejt l)ier in 
biefem SRomente bin id) fo lieb, fo gut, unb id) 
fdjwire Dir, biefer SRoment ifl ewig l)ier, id) fann 
in meiner einfachen Sage, nur biefen SKoment l)aben, 
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unb feinen anbern, o fo tterfdjmdtje bann T>ein ®l\id 

nidjt, unb fomme gettnß. ©treibe balb, lebe n>of)l 

fuße X)id) *on mir, reite ntdjt, fei lieb tt>ie td) 

Dirf) Hebe. 

Clemens. 



[Harburg, bett 2. September 1808.] 
2Cn ©opf)ie. 

3d) bin trneber fefjr metand)ottfd>, unb ba* ifi 

t)ter fet)r traurig »or mtd>, benn eö f)dft J)ter lange 

an, tt>o td) gar feine 3trfireuung Ijabe, bie Statur 

macf)t mid) immer trauriger, unb bann ba$ rounber* 

bare flare unromanttfctye äBefen ©at>ign9ö, über 

ba$ td) bod) ntdjt murren barf, benn e* iß fet>r 

fcortreflid), biefer SWenfd) unb id), wir lieben und 

roedjfelfeitig, aber fyaben eigentltd) feinen innern 

$erfef)r mit einanber, er fpridjt (Td) nie au$ gegen 

mid) unb nimmt bod) TtUti l)in, unb n>enn er ettoaä 

fagt, ifl e* einfdltig, n>af)r, fd)onenb unb ttefjmnig. 

9Benn id) Minuten lang ju ü)tn tjtnab gefye, um 

mit tym ju fpredjen, fo rebet er mit bem 95ud) in 

ber Jßanb, ja arbeitet todfyrenb ber ganjen Unter* 

rebung fort, unb faum bin td) &or ber 2t)üre, fo 

bewegt (Td) bie ganje ©tubiermafdjine, ber Umgang 

mit il)m, ifl gleich bem mit einem geiflbollen ffieber, 

SBBirfer, ober bergletdjen, idj nun (Tjje bann oben 

unb fhibiere t)a(be Sage traurig über meinen 9Beber, 

unb fcerjmeifle brau, baß td) e$ grabe bin, mit bem 

er feinen SSerfefjr l)at, »eil id) feine feiner gfabrt* 

fate brauche, bod) itin felbfl fenne id) alö fo t>or* 
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trefltd), er tjat mid) lieb, td) ifyn, unb bod) Derjtoetfle 
id) an feiner ©tummljett. SBenn Du einige 3eit 
l)ter tt)ir(l genoefen fein unb bie ©egenb gef&flt Dir, 
unb Du Kebji mtd) nodj, fo fyoffe id) fei)nttd)jt Don 
Dir, baß Du mid) gan$ in Deinen Ernten auf* 
mmmft, td) füt)le, td) gefye ju ©runb ot)ne bie ewige 
Sidlje eiltet treuen mtd) allein innig Kebenben 9Be* 
fenä* Oft fyabe id) SRomente, bie anbem SRenfdjen 
bie Jj?aare jträuben würben, mir aber tfi e$ fet)r 
ruf)tg babei )u SKutfye, wenn gletd) ntd)t wol)l, wenn 
id) an Dtd), ©etinen unb Tirnim benfe, fo foHten (!e 
t>erfd)Wtnben, ja jle Derfdjwinben bann, unb fefyren 
ewig wieber, fte raufd)en tt)ie ein brofyenber Äranj 
um meine ©tirne, unb ftnb traurige ©ebanfen, bie* 
fen Äranj liebe ©opljte, fofffl Du Derwanblen ober 
(6fen. 3d) füt)fe tdg(id) beutlidjer, baß id) nur im 
fantajtifdjften, 9tomantifd)ften ?eben SXufye ftnben 
fann, l^u muß mir baju Reifen, Du mußt mir bteä 
geben erftnben Reifen, fonft muß id) jterben* 3d) 
l)abe Ijeute SRorgen mit bem ©brijten Don £ennborf 
ben SDttetfyfontracft für Did) auf ein tjalbe* Satyr 
abgefdjloßen, unb bin Derjtdjert, baß Du in jeber 
<&tnftd)t »oUfommen wirft aufrieben fein, baö Sogtö 
foftet jwar 72 Rthlr. alfo 12 Styaler metyr afö in 
SBBeimar, aber Du fyajt aud) meljr SXaum, übrigens 
tyabe id) nur auf 60 Rthlr. für Did) Äommißion, unb 
big Äarf fimmt, ober follte er gar nid)t fommen, 
ge<)en natürlicher SDBeife biefe gn>6(f Rthlr. mtd) an. 
@tne$ ijabe id) nid)t üermeiben f6nnen, ber «£au$l)err 
wollte nid)t anber* a(ö Dom 8ber an contrahiren, 
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ba er fein Quartier nidjt fo lange wollte leer 
fiefyen laßen; id) t)abe biefeä tfyun m&ßen, weif td) 
fonft fein anbreö fir Did) würbe gefunben fyaben. 
2Begen bem Transport Seiner ©ad)en, unb anbrer 
Einrichtungen fd)retbe mir aud) gletd), aud) ob icf) 
Dir ntdjt einjlroetfen J&otj laufen foß, unb roaß Du 
fonfl mü% Stfd) unb ©tityle n>iU Dir Dein £au$* 
t)err leiten, biß Du Dir n>e(d)e machen läßt, ©ott 
id) Dir nun nod) ©ettfieflen machen laßen, unb 
»ie SSiele, aud) tt>aß fonft Dir nötfyig fd)etnt. J&ter* 
bei fyabe id) Dir einen 9>fan Deiner fyteftgen ÜBol)* 
nung beigelegt, o ©opfyie fomme balb, td) bin fefyr 
ungtötfftd) otyne Did), id) null fein ©eftreben auf 
(Srben mefyr fyaben, afö burd) Did) gtäfltd) fein, 
©treibe mir bod) gleid), o roo magfl Du nun fein, 
»o magft Du mid) »ergeben l)aben, ©opfyte n>enn 
Du mid) vergißt, fo giebjt Du Seranfaffung ju einer 
fdjrecfftdjen @efd)td)te, bie Du ntdjt überleben wirft, 
?iebe$ feeftgeä Üßeib, o fomme ju mir, üerfaße mid) 
ntdjt, fei nid)t Ieid)tftnnig, liebe mid), id) muß fonft 
mid) bem Jeufei ergeben, o bu mein ©ott, id) toiß 
Did) ja auf ben #änben tragen, o ©opl)ie fdjreibe 
bod), liebe mid) bod), SBetine gritflt Did) t>on J&erjen. 

Dein 

Clemens. 
SRod) @in$, ©unbel unb ®eorg ftnb jurfief t>on 
tfjrer Steife. — unb o SBBunber! Üßinfelmann roefdjer 
9>rofegor in 35raunfd)tt>eig ift, wirb roatyrfdjeinltd) 
auf biefen SÖinter Savigny auf ein paar SRonate 
befud)en, liebe ©opfyie, biefer SBenfd) l)at mid) fo 
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Serogen unb betrogen, baß id) t>on Dir begehre, 
Du folteft iljn nid)t fetjen, n>enn er I)ier ifi, foltte(t 
Du mir bted fcerfagen, fo toiü id) bei feiner An* 
fünft bte ©tabt fcerlaßen, tä) fenne Deine Dulbung, 
aber id) fenne aud) mein J&erj, unb meine Srfafyrung. 

SRarfcuvg ben 4ten 7bre 1803. 
ben ad)teti tfl mein 25 i&^rtgfler ©eburtttag. 
2fn ©opfyte. 

2iebed tljeure* SBBeib! 
3um erstenmal)! in meinem ?eben ijabe id) biefe 
Grmpjtnbung, bie id) tjatte, ali id) ba oben f)tnfd)rieb 
„fiebeä tljeure* ÜBeib" e$ tfi eine fyerrlidje Grmpftn* 
bung, &* e SBBorte fdjtoeben fo Aber bem ©rief, xoie 
@ngef, afö ©ott ben STOonb fdjuf, ba tt>ar$ tl)m tnel* 
feidjt nod) jdrtfidjer ju SRutt), ben er ()atte feinen 
2efer unb ba er feinen 2efer in$ ^arabiefl gefejt 
l)atte, ba fyatte er nod) feinen ©finbenfalt — fonoeit 
gieng nur bie ©eeltgfett. Über bin id) gleich ein 
ÜBenfd), jterblid), arm unb fyfttflofl mit taufenberfei 
©ebfirfniß ober fciehnefyr einer Hebe an bie Srbe 
gebannt, fo fyabe id) bod) and) ein #erj ttue ein 
9J?enfd), unb barauf fyaften ffe viel, o ©opfyie, glaube 
mir*, id) fpiefe einen Srumpf an$, unb fdjtage mit 
ber $auft and #erj, glaube mird, id) liebe Did) 
unenblid). 3d) bin betrübt, id) fyabe feine 9tul)e, id) 
m6d)te franf fein auf ben Job, um fterbenb nid)t 
an ®ott ju benfen, nur an Did), 3d) fyabe Deinen 
liebevollen ©rief, biefen fräfidjen j&rtftdjen treuen 
9>ifgrim aud Dreöben eine ©tunbe, nad)bem mein 
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jwefter ©rief an Dtd) gegangen, erhalten; Du felbfl 
tt>irfl Dir jur eignen 8uflt empftnben f innen, baß 
et mtd) innig rityren unb erfreuen mußte, benn er 
tfl auö Seinem j&rtltdjen mutigen J&erjen ent* 
fprungen, o warft Du bei mir, bamit td) einen 
SRenfdjen fydtte bem icf> i!)n öortefen fönnte, o w&rft 
Du bei mir, bamit id> rufytg unb gtöflid) fein finnte. 
<£$ ifl mir nun feit id) t>on Dir, fein Unfall, felbfl 
fein #tnberniß begegnet, aber ba£ ganje geben, 
fe(bfi ba$ Sortreflidjfle waß id) t)ort)er gefannt, 
wirft fo troflloö, fo ecfelfyaft profaifd) auf mid), baß 
id) wol)l nie in meinem Seben fo deprimirt war. 
3d) ftjje ben ganjen Sag auf einem $Ud unb benfe 
an Did) nur mit eilenben rafllofen ©ebanfen, unb 
e* fommt feine Slulje in mein ßerj- 9?ad) granf* 
fürt werbe id) tneßeidjt gar nid)t gefyen, ic^ fyabe 
feit einiger 3*it einen gräßern SOBtebertpiU gegen bie 
SRetmgen, al* je, Retinen unter biefen 3ßenfd>en 
gefangen, unb nad) unb nad) jerbr&ft ju fefyen, 
werbe td) ntdjt mefyr ertragen finnen* D Du bifl 
e* gewiß, 35u t)o(bed freunblictyeö ®efd)6pf, Du fei)(fl 
mir, ba* 2eben fefylt, Siebe fet>ft mir, id) bin wol)l 
ntdjt franf* ©iet) fonfi fonnte ic^ ja nod) etwa* 
anber* benfen, afö Did), Grtwa* 2(nber$ begehren, 
wenn idj Sir nidjt fdjreibe, fo ttyue id) and) gar 
Sflidjti, nur baju füt>le id) nod) einen tiefen (eben« 
bigen $rieb* 2)er Xbenb tfl wieber fd)6n, über ben 
Sergen f)at er fd)on Zaufenbmal fo geflanben, fdjon 
fett bem 35erg unb 2benb baftnb, e* war eine 3"t, 
ba faß id) auf bem ©erg bei £eibelberg immer bei 
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einem alten Jßirten am 3fbenb, nur waren und betbe 
gut, unb fprad)en md>t triel, ber alte J&trte fe6t nid)t 
mel)r unb ber Keine ©d)ü(er Clemens ifl aud) ge* 
jtorben* 3ejt fefye id) bie SBelt ganj anber* an, 
unb fte mid), aber jejt tiebfl Du rntd}, unb id) riebe 
Dtd), o ©opfyie, »emr'Du bei mir wdrft, ba* 2eben 
ifl nur ein Tlugenbticf, unfre fangen fußen Äuge 
ftnb alle vorüber, alle bie freunblicfyen SCBorte, unb 
aud) feit biefen ÜBenigen SBorten fyaben bie färben 
be$ ^immeW bretmafyl gett>erf)felt 2tebe$ SBeib, id) 
l)abe feit id) Don Dir bin SBteleS ernfllid) überlegt, 
nid)t mit bem SSerflanbe aHein, nein mit bem gan* 
jen #erjen, mit allem bem, maß nur Dein @igentt)um 
ifl, id) Ijabe bie ernflltc^e fyerjticfye ^bittt an Did), 
Did) ganj mit mir ju vereinigen, unb jeben Moment 
be$ bebend mit mir ju tfyetlen, Deine gro£m&tf)ige 
?iebeöoße Sbee uuefyltd) mit mir ju leben, faß fte 
vorüber gefyen, fte fyat bad irrige reblid) ttoUbradjt, 
fte ifl e$, bie Did) mir ganj in Deiner reichen 
gütigen SDBefen^eit gejetgt, feit jenem ©ntfdjluß liebe 
id) Did) unau$fpred)licfj, unb nun, ba biefe 3bee, 
nad) bem ber erfle Taumel ber greube genncfyen, mir 
»ie ber (Sngel aut ber SBolfe flar entgegen tritt, 
ffifyle id), baß id) fte ntd)t ertragen fann* 3Benn 
Du in Deiner 8age fetbfl, in ben Verträgen Deiner 
©djeibung, feine J&inberniß e fmbefl, fo woeiß id) nid)t, 
n>arum Du mein SBetb nid)t fein nriPfi, Deine ©fite, 
mid) nid)t binben ju wollen, hltibt einmal)! wie baö 
anbremal)l biefelbe, unb foKte baö $raurtgfte in 
meinem ?eben m6gltdj fein, foHte e* möglich fein, 
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baß »ir und trennten, fo tft ed ein gre&el ed ju 
benfen, nnb »erbe td) bann freier fein, wenn Du 
mein SBetb ntdjt warft, gfaubjt Du mid) f&^tg, je 
mid) mit einem anbern SBeibe ju fcerbinben, fo fange 
Du lebft, ober gfaubfi Du mid) »erbe eine anbre 
lieber nehmen, »etf Du meine uneljlidje Oeftebte, 
ald »eil Du mein SDBetb ge»efen »ärft O Hebe 
©opf)te, laß und nicf)t einer gormalit&t »egen, bie 
und nidjt binbet, bie unfrer Siebe nur ein treuer 
ÜB&djter, eine ?aube, eine (Stnjtebelei »trb, bie SRen* 
fdjen gegen und erbittern, ©ebenfe, »ie id) bie 3ud)t 
meiner ®efd)»i|ier, bie Unfd)u(b ©etinend beletbxge, 
»enn id) fo mit Dir lebe, »trb jle ntdjt bann er(l 
Urfad)e t)aben, Dtd) nidjt ju lieben, »enn fle 
rodfynen fann, Du Ijabeji mid) in ein moralifdjed 
SBerberben gejogen, unb Dein Stuf, ber biß jejt 
Dein ungefdjtcfter gräjter ^einb »ar, »irft Du ü)m 
nid)t eine gerechte SBBaffe in bie Jß&nbe geben, id) 
bitte Did), getiebted eütjiged 5Beib, faß und nidjt 
biefen armen aufgefl&rten 3^iten jur SBeute »erben, 
faß für und bie alte efyrfictye treue ?tebedjeit %vl* 
gegen fein, faß und eine gtomtfte bilben- ©rob 
»erben »ir fyaben, unb fo gerne id) Did) eßen fafy, 
fo gerne id) mit Dir aß, fo gerne »tU id) Dir Dein 
85rob tterbtenen Reffen» Die »tdjtigfte unfyebbarfle 
Urfad)e meined 93egel)rend aber ift, mein beutlid)fled 
®efü()f, baß id) nie rufytg nie gtöftid) auf Arbeit 
»erben fann, afö inbem mir fettige fdjöne Slatur» 
pflichten ben Staat efyrmurbig machen, meine ®e* 
banfen Wnnen nidjt länger e»ig erm&bet bod) rajiloß 
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fyerumfdjmeifen, id) muß (gtwai fyaben, ba* id) nn* 
enblid) liebe, etma* um ba* td) gern lebe, unb baö 
»irb fein, wenn 2)u mein SBetb bift, id) füt>fe e* 
beutKd), @ott gebe, baß and) Du e* fitjlen tannfi. 
Du ?iebft und) fo f)erj(id), Du fennji mid), meinen 
Unmutf), meine Stauer fobafb id) allein bin, fannfl 
Du Deinen ©eliebten, ba* ©efte, Sängfie, (Stgenfie, 
n>a* Du auf (Srben bejtjjeft je mtebet t>ou Dir 
faflen, Du metft geftebted SBeib, nrie ferner id) 
Deine Stube immer aertteß, folt id) »ieber tÄgfid) 
fo Dtd) metben, unb foll mir immer bie traurige 
3fnft d)t gendfyrt merben, baß 9h(^tö befiel) t, o ge* 
Hebte* SBBeib, ba* mtrji Du nidjt an mir tljnn, laß 
und in ruhigem ©efijje und einanber lebenbig roer* 
ben, unb ber ÜBelt abwerben, tnbem mir fußen, maß 
wir rieben, unb biegten, »ie »ir e$ f 6nnen. — 3d) 
miß burd) biefen meinen SSorfdjfag uidjt* fyerfcor* 
bringen, afö unfre (Styre retten, unb ben 9taf meiner 
©djmefier fdjonen, unfre ^Bereinigung felbft brauchen 
mir niemanb anjnjeigen, biß fte aottjogen t|t, meine 
gfamttie mirb bann ffdjer 9?id)t3 metjr bagegen fyabeu, 
benn fte Ijat fdjon jejt nid)t$ bagegen, ba£ ®anje 
mar ein @efd?m<i}$, unb id) bin aerjtdjert, wenn id) 
nad) ftranffurt gef)e, mirb Niemanb batwn reben, 
id) fenne biefe äSenfdjen, bie jtd) (eiber meljr jn 
menig, ate ju tuet um einen befämmern* — 3d) 
f&Jjfe e* beut(id) id) fann nidjt ruljtg in berfelben 
©tabt unter einem anbem Dad)e afö Du felbfi 
mofynen, benn jejt fd)*n treibt e$ mid) tdgtid) ein 
paar ©timben naef) ber ©ofynung, bie id) Dir 
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gemietet t)abe, id) fudje Dtdj in allen SOButfeln, unb 
mdgte nid)t n>teber weg, bcnn tc^ meine immer Du 
mfiftefi nod) fommem Siebet SGBetb, tcf) fann ntcfyt 
fo lieben, wie 2)u meutft, fommen unb gefyen, id) 
muß immer bei Dir fein, Did) immer fefyen, unb 
in jeber STOtnute mid) fcon meinem @füfe überzeugen 
fönnen, meine ©eefe muß in Deinem Dafein wofynen, 
wie in tfyrem Seib, bann werbe id) lieber lernen 
ju ©tauben unb mutfytg ju fein« ßr$ w&re mir 
fdjrecflidj, wenn Du, bie ben SRutf) unb bie Siebe 
tjat, mir ju folgen, mir nun fcerfagen wollte, mid) 
ju ifyrem #au$genoßen ju nehmen; id) efyre ©aötgup, 
n>ie feinen SOTenfdjen auf ber @rbe, and) Du 
wirft e$ begreifen lernen, wie bie* nid)t anberä 
miglid) ift, aber id) ffifyte jugleid) beutlid), wie 
td) nid)t mefyr lange mit il)m jufammen leben 
fann, bie traurige Qrmpftnbung, baß er ftcE> gegen 
mid) nid)t audfpredjen fann, wenn id) tfym gleidj 
meljr vertraue, tfyn mefyr liebe, ald irgenb einen 
STOenfcfyen auf ber Grrbe, biefe traurige Srfafyrung 
betrübt mid) tdgltdj mefyr al$ einmal)l, unb bringt 
oft mitten in unfren freunblidjjten ©efprddjen ein 
fefyr ©djmerjfyafteS SSerflummen fitr und betbe* Allein 
toofynen ba£ fann id) nid)t, unb bei tfym lebe id) 
gewißermaßen mefyr, alä allein, benn er nimmt, unb 
bie Stnfamfeit giebt nur nid)t, ofyne bod> ju nehmen. 
Siebe ©opljie! unb Du wodtejl Did) meiner md)t 
erbarmen, wolltefl nidjt einwilligen, mit mir in 
engem l)du$ltgen herein )u leben* 3u furchten fyajt 
Du nidjt* *>on mir, Deine unenblidje gdttlidje ©auft* 
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muti) tyat alle* heftige Staube in mir bt* auf bte 
SOBurjel öerttfgt, td) muß meinen, wenn id) an 33tele* 
benfe, wa* id) Dir gefagt fyabe, womit id) ben un* 
fdjulbigen Äinberfdjlaf Deine* ?eben* oft graufam 
gefWrt fyabe, o Du meine einjtge J&ofnung, fei gfitig 
unb fcergeße Äße*, fei wie Dein 3Berf, ba* fliHe 
liebenbe Serlangen nad) Dir» ©eit id) Dtd) &er* 
ließ, i|l mir fein »Über Oebanfe in bie ©eele ge* 
fommen, id) fet>e Did) ewig »or mir fteljen, Du 
9Mtb ber ©anftmuti), id) fann nid)t* fmjiere* mel)t 
benfen, at* baß id) fterben muß ol)ne Dtd), baß td) 
nid)t rul}ig fein werbe, wenn Du nid)t mein 3Öei6 
biffc, baß td) Dtd) nie fyaben werbe, wenn T)u e* 
nid)t unmigtid) ftnbefi, ofyne mid) ju (eben, ©o bin 
id) eingefdjtummert mit meiner getnbfeeltgfett in 
Deinem ©djooße, ein fdjwefjrmätiger 5raum liegt 
auf meiner ©ruft, mir tr&umt Du t>a6efi mein Jßaupt 
leife au* Deinem ©d)ooß auf ein Ätßen gelegt, unb 
feift weggegangen in mancherlei ©efdjdften, aber jwei* 
mal)l fdjon l)6rte id) Did) aui ber gerne ein fuße* 
liebe* ©d)lummerlteb f&r Deinen Älemen* fingen, 
ba* wel)t fftl)l über mid) t)in, unb id) atfyme (eid)ter, 
o ©opfyie laß wenn id) erwache ba* (Srfie, waß mir 
begegnet, Deine fftßen tr&umerifdjen ©liefe fein, um«» 
fange mtd) mit Deinen Armen, f&fyre mid) in ein neue* 
fdjönre* ?eben, in ba* vertraute unjertrennlidje 3u* 
fammenleben mit Dir, id) fAljle e* beutlid) alle* 
Vorige war ein Srrtljum, nur Du warft mein geben, 
nur Du btji meine ©eeligfeit. 9Benn Du mein SDBeib, 
mein ©efelle, mein einsiger greunb auf Srben fein 
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wirft, bann giebt e$ feinen ©djmerj mefyr, afö baß 
id) md)t wißen werbe, wie Dir eö fagen, baß tdj 
mtenblid) gtäftid) bin, burd) Did>* O waß fyafi 
Du in mir ()er*orgebrad)t! e$ ift bie Jjiofnung, 
bie neue befebenbe J&ofnung, baß mir alle meine 
9>oef!e jur fernen lebenbigen 2öaf)rl)eit wirb, noie 
freuen mid) nidjt fdjon bie Steber, bie id) in 2ßeimar 
gefdjrteben, f)abe irf) ba* ©d)6ne in tfynen nidjt 
alle erfebt, burd) Seine g6tt(td>e befelenbe 9?At)e, 
Du liebreicher <?ngef, o @opI)ie, »erfiefye meine 
(Smpfinbung, efyre meine @mpjtnbung, benn fte ifi 
rtid)t^, afö innige wafyre treue Siebe $u Dir; ©otfteft 
Du meiner flel)entfid)ett ^Sttte, Did) ganj mit mir 
ju bereinigen, fein ®el}6r geben finnen, foUtefl Du 
bie 2Bal)rt)eit aller meiner ruf) ig überlegten ©rünbe 
nidjt glauben fdnnen, fo märe baö bie lejte traurige 
(Jrfafyrung, bie id) auf Srben machen fännte, ad) 
wer wirb mid) bann nod) rieben, wer wirb mir 
nod) trauen, wenn Du e* nid)t meljr fannft; aber 
aud) baS will id) Dir aufopfern, meine 9tol)e, mein 
©töcf, wtKft Du nid)t mein 2öeib fein, fo toiü id) 
SSerjidjt ti)un auf 3«frieben^eit, auf 2fd)tung, unb 
perfönftdje ®ewißen$ruf)e, id) Witt ewig Dein 
jweiflenber SSerj weifelnber ©eliebter fein ; Xiu wirft 
mid) bann früher serliefyren, nid)t meine Hebt, min 
mein ?eben, benn id) f&tfU, wie mid) biefeö Sage, 
unjut>erldßige ©djwanfen ofyne ©runb unb ©eben 
innerlid) aufreibt, id) fefyne mid) nnenblid) nad) 
Siebe, nad) fettiger, ruhiger, wärbiger Siebe, 
o ®opt)ie, ffiljre mid) tu* Seben, ffiljre mid? in 
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bte Orbnung, gieb mir ein «£auf$, ein SSetb, ein 
Äinb, einen ©ott; unb enblid) nod) mein fejter 
®runb, ben mir bie treue Siebe ju Dir giebt, benn 
er betrifft Dtd) allein, Du fyaft ein Äinb, Du t)a(l 
Dir vorgenommen, au^ biefem Äütbe, eine jüdjtige 
tugenbfyafte Jungfrau ju erjiefyen, wie wirft Du 
biet vollbringen fönnen, wenn Du e$ aufwadjfen 
16(1 im Xngeftdjt einer nnorbentlidjen Siebe, wie 
wirb Dein nur ju aufmerffamed, fptjjf&nbtge* Ätnb, 
unfd)ulbig einfad), unb tugenbfyaft werben finnen, 
wenn mir it)m feine Sugenb nid)t mit Unfd)u(b 
unb 9led)t umgeben* 3dj tebe weiter nicfyt bon biefer 
©ad}e, e$ tjl mein SOBttte, mein SBunfdj, meine Siebe, 
bie e$ von Dir begehren, Du folljt mir nidjt ant* 
Worten, afö mit 3a ober nein, bamit tcf> gtirflid) 
unb ruljtg werbe ober berftumme* — Da$ Sieb, ba$ 
Du mir getrieben Ijaft, ifl redjt fd)6n unb einfad), 
ic^ (iebe e$ ate Dein bejted Sieb, unb afc ein Sieb 
Deiner befien ßmpjtnbung, Deiner Siebe )U mir* 
Die ganje Xrt, wie ^n mir Deine Steiße befdjretbji, 
entjuft mid), Deine ^ril)Kd)feit, Deine Unfdjulb, 
Deine Siebe ju mir, e$ ifl mir atö wirft ^n mein 
weiblicher Arnim, o Du Hebe* Ätnb, wie wirft Du 
alle baö ©djwere betrübte meinet Seben* beflüglen, 
wie wirft Du mid) neu hervorbringen» Tlbtx eilt 
halb, halb fyiertjer, benn watyrlid) id) bin fel)r franf 
ot)ne Did), id) erwarte alleö Don Dir. 3Benn Du 
jejt fdjon in bie 3bee Deiner SSerbinbung mit mir 
eingeben fannjt, fo begieße td) bie große ©tube unb 
Kammer Deiner SGBofynung, bte nad) ber ©träfe 
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gefyen, unb Du ftnbejt bei Deiner Änfunft fd)on 
einen geliebten gtfiffeeltgen SBtrtl), id) »erbe aon 
biefer Sbee nid)t mefyr abgeben, id) fann nid)t glfif* 
lidj burd) Did) fein, biß Du mein SEBeib btfh 3d> 
bitte Did) nod) einmal)! nm ©eine Aufträge, ob id) 
Dir SJettftellen foll Verfertigen laßen, ober n>af Du 
fonft begefyrft. 2)aß Du 5iecf treiben mdgeft bte 
©öflen ju öollenben baju brauche id) Dtcfy wol)l 
nid)t ju treiben* SSon UBeimar weiß id) ntdjtä mefyr, 
alle bie SRenfdjen jinb mir SBerfdjwunben, id) fet>c 
nur Deine treuen mtlben Äugen, wie fte mir jum 
lejtenmafjl nad)fal)en, wie bie (Sterne fetter unb 
fyeHer am JjMmmel werben, wie bie übrige SBelt in ben 
©chatten tritt, unb wie icf| ben ©ternen immer heftiger 
in bie 3Cugen fefje, ad) alle* ijl mir ja fcerfdjwunben, 
wie QSettne auäftefyt, id) weif e$ ja md)t mefyr, Du 
fyaft eine wunberbare 95eleud)tung in$ ?eben gebracht, 
id) fet)e nur Deinen tddjlenben unenbltd) fußen 
SRunb, Deine wunberltdjen tr&umertfd)en 2Tugen, 
weift Du benn Du (ieber @nge( wie Deine Xugen 
au*fef)en, grabe fo, afö wenn man in ben tiefen 
reinen grünen ÜBalb in jenem efyrltdjen SBadje guft, 
unb wemuDu redjt frigid) wirft, fo wimmeln eben 
foldje ©tlberne luftige 2f)ierdjen brinne fyerum, 
bie fein SRenfd) erwifdjen fann, xoit bort jene an 
ber flehten SBrörfe* 3d) will and) nun feinen 9Ren* 
fdjen meljr fennen fernen, benn id) betrage bod) am 
(Snbe bie Ztnte, id) fyabe feine 3*it mefyr anbre ju 
Heben, Dtd), Dtd), Did) liebe id) allein, Dtd) felje 
id) allein, o wie glfifltd) muß ber STOenfd) fein, ber 

134 



eine einjtge 2Btßenfd)aft fo recfyt bijj auf ben ©runb 
»erfolgen fann, an meiner Siebe ju Dir begreife 
id) erfl red)t, baä ©tfief ©aöignpä in feinen ©tubten, 
Du fottffc ba$ STOeuuge fein/ in Dir will id> ju 
J&aufe fein, Deine Setben, Deine gteuben, Deine 
2(njld)ten Deine Siebe, Dein ganjeä Seben will id) 
begreifen öerftefyen, unb mir ju eigen madjen, um 
Did) ju lieben, um eineä geliebt ju fyaben, um eine* 
redjt getfyan ju fyaben, bann fann id) etnften* rufytg 
jterben, unb bie midi fennen, »erben mir mit 
Ächtung nadjfpredjen „er war ein braber, fleiftger, 
tugenbfyafter 9Rann, er fyat bie SWereau treu, innig, 
unb tief geliebt, er f)at ©oft erfannt, geriebt, unb 
fyat ju tl)m gerungen in einem feiner fd>6nflen ffierfe, 
in jener milben fd)6nen, liebevollen gütigen ftxau, 
bie auf (Jrben fciel gelitten l)at" SBBerbe id) mdjt 
barum allein einen Sorber erringen, baß id) Dtdj 
glücflid) gemacht, baß id) Qid) vergeben gemacht, 
baß e$Ungtöcf,ÜBteberfprudj unb unheilbare SEBunben 
giebt auf Srben, unb ifl e$ fein trbtfdjer 9tal)m, 
fo wirb e$ eine fyimltftfye ©eeligfeit — ad) aller 
Siadjrufym ijt ja eine Setdjenmujtcf, unb alle ^reube, 
aller geling ijl ju erwarten bei ©Ott Siebe* 
2Beib fpanne alle*, waß tinenb ifl in Dir, wie ©aiten 
einer Saute auf, Deine Siebe werbe ein Dfyr, 
benn meine Siebe wirb ein großer Jonffinjtler »erben, 
unb Du follfi Sieber in Dir, über Dir unb &on 
Dir Hingen f)6ren, ju benen Du felbfi wirft, unb 
enblid}, wie id) ein grdflerer ÄÄnfller ber Siebe 
werbe, fo werbe id) ffir jebe SSerflimmung bie Jon* 
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leiter fmben, unb and) auf einer einigen Saite 

Dir fingen lonnen nrie idj Did) liebe» Oute $flad)t 

Du lieb, lieb. 

Clemens. 

[©eimar] 3Rotttag*. [5.] ©epfemfar. [1803.] 
Hn Sternen*. 

(Snblirfj bin id) gefiern »teber fyier angefommen 
unb füfyle mid) red)t gfftrfticfy* SReine ©eete tjat 
gteidjfam ton itjttn genfiern alle SSorfjänge roeg* 
gejogen unb bie 8e6en*fonne ftralt fyell unb ladjenb 
in bte freunblidje äBofynung herein. Die 3eit er* 
fdjeütt mir gar nid)t nne ein frummgeb&cfter Älter, 
ber bie ©turnen ber Sugenb abmißt, fonbern wie 
ein (gngeld>en mit ^t&getn, ba* bie $uppe t>on 
einem Schmetterling fyera&jtreift — 3d) rufye auf 
Seinem ©rief, »ie auf einem SRofenbett; er tft ber 
erjie, worinn mir alle*, alle* lieb ifi, unb gar nid)U 
mid} Hirt unb erfcfyretft Äonnte idj nur gletdj bie 
^tögel ausbreiten unb ju Dir fliegen! aber baran 
barf id) jejt nodj gar nid)t benefen; efye xd) Xnßatten 
jur Steife madje, muß id) Dörfer meine litterarifdjen 
Angelegenheiten, bie, im Vorbeigehen, ein fefyr gin* 
jiige* 2(nfe()en gewonnen fyaben, t>6ttig anorbnen 
unb jum $f)eil »ollenben — Dod) wirb bied alle*, 
wenn id) fo einfam unb (litt, wie id) nmnfdje unb 
fyofe, fortlebe, balb ju berichtigen fein, unb id) rechne 
nod) immer barauf, ju (Snbe Sloüember* reifen ju 
fdnnen* — SBetne Weife Don DreÄben tjat mir öielen 
©päd gemadjt, ben SflBeg bi* 2Utenburg abgerechnet 
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3d) mußte bie ganje Sttadjt burd) fahren, e$ mar 
fefyr faft unb fd)auer(id), tcfy fuf)t oft burd) SBalb 
unb ber 9Bonbfd)eitt fdjuf feltfame (Sejiaften. 93afl> 
fat) id) am ÜBeg einen {(einen afdjgrauen (Sinftebler 
ft$en r mit einer ellenlangen meifkn SRafe, balb trat 
ein fdjwarjer Vermummter SKiefe mir im SBeg, 
balb (tanb ein ©arg mit weißen Sreuj mir jur ©eite* 
Der Aufgang ber Sonne verwanbefte alle*. 3d) 
betete inubr&nflig ju bem Duell beö ?id)t$ baä aud) 
mtd) mit feinen ©trafen im Snnern erleuchtet, fo* 
balb id) flill unb ergeben bin, unb mein ieben junt 
®ebet wirb. £> ! 6 liefe mtd) immer an, fo betete id), 
fyeiligeä, befdjäjenbeä 2uge! laß mir nie ba$ 33er* 
trauen auf £>td) fdjwinben, fo bleibt mein ieben 
fd)6n unb ftnblid), benn nur wer feft vertrauen tann, 
ber tjl wafyr unb bleibt ewig! 

©eljr frül) fam id) nad) ältenburg unb bie Ueber* 
rafdjung mad)te mir großen ©paß. 3cf> fanb mefyr 
Hebe unb JjSerjltdjfeit al$ id) erwartet tfatte, alle* 
fyieng jtdj an mid), bie frfifyen Safjre lehrten »ieber, 
unb e$ ttjat mir wirffid) leib, baß ic^ au$ Älugfyeit 
bod) mandjeä verölen mußte, )pa$ nid)t für fte 
war* ©ie fäfyen e$ gern wenn id) nad) Xltenburg 
fdme* 3d) war in dl ob ig, in ber gifdjerfyfitte* ©ie 
ernannten mid) fogletd) wieber, unb fdjlugen vor 23er* 
wunberung bie £dnbe einfältig über ben Äopf ju* 
famraen- ©ie fragten mid) treufjerjtg 06 id) wieber 
l)euratf)en wollte, unb gaben mir beim 2lbfd)ieb einen 
Strauß von SJorbeerjweigen, wovon fie einige ©dum* 
djen in Äefdjen für bie Äädje, in ifyren ©Artdjen 
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Stehen« Und) in Stonneburg mar idj bti Sulien, 
bte wie eine unbegreifliche Wage twn ©Ate unb 
2reue twr einem |tef)t; fte traten alleä um mid) 
nod) länger ju galten; aber tdj tonnte nid)t bleiben, 
weil td> bie brennende ©egier nad) J&ulba unb nad) 
©riefen fcon Dir empfanb« Der 2Beg warb mir un* 
auöftet)[id) lang — aber mein Grntjucfen at* id) 
mein Ätnb gefunb unb fxiljlid) in meine 2frme fd)loß, 
war unbefcfyretbtid); jte wirb fccf> änbern, id) fufyfe 
e$, benn ber Siebe fann niemanb wieberfiefyen* Deinen 
©rief mußte id) treuer erlaufen* 3d) fanb eine 
SRenge leerer unbebeutenber©riefe, unb — feinen Don 
Dir. ÜWeine (Smpftnbung afynbeft Du, id) geftefye, 
baß id) in biefem 2lugen blidf ganj an Dir jwetfelte. 
@nblid) t)6rte id), baß mein SBtrtt), ber fcerreißt war, 
nod> einen ©rief für mid) fyabe, ber aerfdjloßen fei» 
3d) mußte nun bie ^etn ber Ungebulb bte jum 
anbern ÜKorgen bulten, befahl aber ben ©rief fo* 
gleid) ju fobern, unb mid) bamit ju werfen- Unb 
fo wedfte midi benn Dein ©rief ani meinen 2r&umen, 
um mid) in bie fußern Srdume ber Hebe unb greube 
ju wiegen. 

[SBetmar] ftunitatf. [6.] ©eptemto. [1803.1 

2ln Slemenä. 

3dj t)abe nun Deinen jweiten ©rief, unb muß 
e$ fret(td) bttttg unb uatür(id) ftnben, baß in meine 
fyette (Stimmung nun wieber ein ©chatten f&ttt Da 
id) tl)6rid)terweife Deine lejte ®timmnn<i fir ge* 
biegner l)telt, afö fte war, fo war mir Deine jejige 
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Ungufrtebenfyett befrembKdj, ja, id} empfanb auf 
einen 2Cugenbltcf jene* grauen&otte 3urÄcfbeben t>or 
Dir, noa* id> fonfl tt>ot)I gutioeiten gefügt ^a6e» Aber, 
Du fennfl mtcf) unb n>etßt, tt>ie fdjnett mein 9Äut{) 
ernoadjt „(?* tfl ntdjt*", rief e* in meinen Snnern, 
ba* ifl dilti ntd)ttt>af)r! unb befyergt gieng td) auf 
bie ©efpenfler lo*, bie mir bie ©afjn meine* iebeni 
gu i>erftnftern breiten, fte t>erfdf)tt>anben alle, icf> fal) 
Dicfy mieber rein, unb f onnte Dtd} »ieber lieben, ofyne 
ungtöcfltd) gu fein» Sa, (Sternen*, e* ifl nidjt m6g* 
lii), baß biefer gottfofe 9Äi*mutf), ber gang anbre 
SKenfdjett, ein gang eigen, eingerichtete* geben be* 
gefyrt, ber gar feinen ©inn ffir bie ÜKanmgfaltig* 
fett, gar feinen Ueberblicf bultet, t>on feinem 33er* 
trauen auf ©Ott tt>ei*, baß biefer STOtemutf) toixtlid) 
in Dir fein fann, — in Dir, ben id) anbeten mu*, 
»eil ifyn bie Slatur fo t>errltc^ au*geftattet — 
©laube mir, 2ieber, e* ifl Äranffyeit, id) befd)tt>6re 
Did), frage einen 2Crgt, lerne pflögen unb fyolgf&gen 
wenn e* fein mu$, Du bifl toixtlid) franf, ein ge* 
funber fann in Deiner 2age nid)t fo fohlen. 3dj 
t)aie oft eine fonberbare Grmpjtnbung* @* ifl mir 
al* ftfinbe Dein ®eifl nodj im ©chatten einiger be* 
fcf>n>er(id)er SSorurttyeüe, afö feßeften tljn nodj einige 
bunfle SJanbe, bie iljm ben freien 35Iicf in* innre 
unb Äußre geben hemmten, unb bann ifl mir, al* 
mu$te id) Dtcfy auf eine ©tufe fyeben, worauf id) 
felbfl nid)t flefye, n>o Du frei unb tjexxlid) über ba* 
geben fyütfcfyauen fönntefl, wo Du bie SRenfcfyen 
(iebtefl, and) noenn fte Dir ntdjt gefielen, n>o Du 
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nidjtt über £>tr tjdtteft alt ben Jßimmel, unb bie 
ganje (Srbe unter 2>ir, 

Xdj! (Slemenö, wenn id) ntd)t$ für Dein ©lad 
tt)un f orntte, fo mußte id) ja verjagen, benn wie feilte 
id> Dir bann »ergeben, wa* Du an mir getfyan? — 
3a, Du fyaft mid) x gewetft, Du fyafl mir ben btd>* 
tenben gotttiebenben ©inn wteber gegeben, ofjne 
beut ba* tebtn mit nur eine uneublidje ?aft ifh @$ 
ifl ein l>errltd)er SWutI) in mir, unb wenn eö aud) 
nicfyt immer fo bleibt, fo fann e* bod) nie ganj 
»ergeben» Wir ifl, alt reichte ein Arm au$ ben 
ffiolcfen, ber mid) führte, unb t>on allem wa$ id) 
unternähme, fonne ntdjtd mißlingen. 

Siun t>on ©efdjdften* Die SBofynung muß redjt 
fd)6n fein, unb ba id) nod) immer glaube, baß Carl 
Dftern I)mf6mmt, fo ifl and) ber ^rei* ntdjt ju Ijod)* 
Dod) fd)reibe mir, ob id) für bie SReubleö, bie id) 
einfhoeilen im @ebraud) Ijabe, nod) befonber* be- 
jahen mut. 3n biefem gaß wäre e£ freilid) befjer, 
wenn bie neuen bit jum Siobember fertig werben 
fönnten, fonjt aber l)at et mit ber SJeftellung 3*it, 
bit id) fomme* 2(uf jebem gfalt bitte id) Did), mir 
brei SBetfMen ju beforgen; jwet bat>on fo t)upfd) 
aK mägtid), bie britte fdjledjter* Sie Sdnge 372 (äflle, 
2(ud) eine ©trofymatraje w&nfdjte id), weil id) meine 
©opfyafißen mitnehmen Witt* ©ie muß 3 1 /* @tt* 
lang, IV4 breit unb etwa* aber 1/2 (Stte tfod) fein, 
t>on gang grober geinwanb, fefyr feft mit ©trof) 
gefällt SOBegen be* <£olje$ unb beö Sranöportö 
will id) baö n&d)flemal fdjreiben; aud) wegen ber 
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fpamfdjen £Rot>etlen, worüber id) erflt nod> einen 
©rief erwarte, um Dir bann ju fagen, toai id) ba* 
mit angefangen« Sejt nur nod> ein*. Da tdj eine 
jiemfidje SKenge ®ebid)te fyabe, fo finnte idj jejt 
ffir ba$ nddfyfie 3al)r, einen 2ttmanad> accorbiren, 
ben trf) ben gftamen: romantifd>er Xfmanad), geben 
mochte, Dodj müßtefi Du mir einige Deiner Sieber 
bafür geben, weil tdj burctyauö feine fremben ©ei* 
trdge nehmen werbe* tfannß Du ba* ? fdjreib mir 
e$ benimmt unb 6alb. 

5Bom Jßeuratyen fprid) mir nicfyt Du tt>eif t id) 
tt)ut alle* alle*, wa* Du begefyrft, unb wotton Du 
glaubfi, eö finne Dtdj gtötfltdfyer machen, aber wolle 
nid)t$, wa$ Didj md)t jufriebner ntadjt, — unb midj 
aud) nidjt. @ag jejt ben Seuten, maö ®u wilifl, 
unb überfaß mir baö übrige ganj; id> werbe alles 
fdjon eütjuridjten wifen* Vertraue mir ganj, td> 
fcerbtene e$, liebe bie SRenfctyen unb fei luftig. 3B3a$ 
fott id) mit einem fo unjufriebnen 2iebf>aber an* 
fangen ? 

.&afi Du meinen erflten ©rief »on Dreäben aud 
nid)t erhalten? — Qa* tf>&te mir leib. SBaä ifl 
benn au* ben SRoten geworben, bie Du txw mir 
fyatttfä fdjreib ed mir» 

HWarbttrg] beti 8fen 7bre 
<m meinem 25 jungten ©eburttfaß [1808.] 

3(n ©opljie« 

<£* iß fye«** wieber fo ein Sag für Did>, Du 
lieb £er{, fyier im Ztfal gewefen, er t)at Did) überall 
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gefudjt, and) bei mir t)at er 2Md) gefudjt, ttnb td) 
tyabe eS it)tn betrübt gefagt, baß Du nicf)t t)ter fetft 
„bu mußt eä ja tt>ot)l nnßen, f)at er mir eroiebert, 
bu Itebft fte n>of)l fefyr, unb fyaft oft mit mir &on 
tl)r gerebet" 3a mein lieber Sag, unb bu Ijittefi 
tootjl gleich Ijeute fröfye bei mir erfahren fönnen, 
baß fte nid)t ba tft, uub fo n>&re beine SKitye ge* 
fpafyrt getoefen* ,,3d) war tt>of)l fyeute frftlje ba, aber 
bu fcf>Iiefft noch, unb fpradjft im Sraum, alö n>enn 
fte ba fei, unb rebetejt fo freunbltd) mit ifyr, baß 
id) roofyl backte, ber britte wäre fyter ju tnel, unb 
befonber* id), ber oft ben SBerliebten il)re ©eettg* 
feit jerreißt, aber td) eilte bafur burd) SÜBafb unb 
gelb, unb roecfte alte ^flanjen unb ©Äume mit it)rem 
fußen Stammen, unb flüfterte allen 33lumen inö £)t)r, 
baß fte ba fei, unb fo n>ar e$, baß alle* fyeute 
fo freunblid) war auf @rben unb am J&immef, 
ad) mein lieber ic^ fyabe mir üiele SRfifye gegeben, 
unb e£ tft redjt fd)abe, baß fte nidjt ba mar, unb 
bu bift fo traurig Itebenber, »aß fefylt bir, fann 
id) bid) triften/' @S fd)tnerjt mtd), wenn id) felje 
bie rotten glfiljenben J&immefönootfen über ben 
fd)tt>arjen äBälbern l)infd)tt>eben, e$ fdjmerjt mid), 
wenn id) felje, n>ie bu mid) fcerlÄßt, unb bted 2()al, 
ad) bu fyafi e$ fo gut gemeint, fyaft alle bie färben, 
alle bie greube gebracht für Sie, unb ©ie n>ar nid)t 
ba. 3ft e$ nid)t atö fomme ber geling $ur @rbe 
unb fd)mücfe fte, unb ftnbe ben SKenfdjen nidjt mefyr, 
unb fd)m&cfe fein ®rab nur, iß e$ nidjt, afö toäre 
id) ju tyrer SBoljnung gegangen, mit Jßofnung unb 

142 



Siebe im $er$en, unb fydtte fte nidjt gefunben, ad) 
fo ifi btr gewiß, e$ tfl btr wie mir tfl, fo lebe 
bann n>ol)(, unb nefyme mit btr tue SBünfdje, bie 
©el)nfud)t, bie Siebe nad) ü)r, unb lege fte tt>r 
alle and #erj, unb fud)e fte an anbern Orten, tt>o 
fte tt>ol)nt, unb fage tyr, baß idf fte innig, rufyig, 
eu>ig liebe« 3d) aber n>iK mtd) ber 9iad)t ergeben, 
wenn ftcf> bie Srbe eütljßflt, unb aße* jurätffefyrt 
in ftdj felbfl, ba »itt aud) id) fte fudjen in mir, 
wo fte gldnjt unb leuchtet wie ber SKonb unb bie 
Sterne. © it>r Srdume feib mir g&nflig, unb (aßet 
euer fanta|iifd)e£ ©piel, lernet bie Äunft unb bie 
Siebe, n>ebt mir ein einfaches 3MIb unb freut etid) 
meiner ©eltebten, fdjwefyreS ifl nidjt* in ii)r, ifyr 
braucht fein tiefet (Srgrfinben, if)r braucht nicfyt ju 
ftnnen, ju rechnen, um fte ju bifben, id) will eud) 
fagen, wie tt>r eud) vorbereiten mögt mtd) glüfltd), 
unb jum Träumer ju machen, jejt, el)e bie SHumen 
bie Sl)ftren t>erfd)ließen, eilet nod) l)in in bie ©locfe, 
ben Äeldj, ben ©tern, unb bie Ärone, trincfet wo 
e$ tVLti) fdjmetft, unb floßt bie einfcfylummernben 
©dfte ben Ädfer unb ©cfymetterling letfe an, unb 
fpinnt mit biefen fyalbtrunfnen jarten ©efellen 
fd)6ne ©efprddje an, bie 2ttten befonberä, benn fte 
ftnb gefprddjig, unb erjdfylen treue ©efd)id)ten, mit 
ben jungen mögt tt)r (adjen, unb Sieber fingen, bann 
wenn ba$ #erj eud) pod)t freubig unb efyrttd), bann 
fiel)t fd)on am J&tmmel ber STOonb unb bie ©terne, 
unb e$ fd)Keßt fdjon bie SMume ba* gtenfier, eilt 
bann fr6t)ltd) unb entjüdt burdj bie SMdtter ber 
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erttfien Griten unb muntern ©trfen, unb bentf et ernfi 
unb betenb an STOonb unb ©terne, tr&utnt »ad fcon 
Untoerfum, ober gr&ft tfyn wie bie gafel etneä Sie* 
benben, ober bte Sampen einer «Oodjjettöerleuctytung, 
bann bringt eileub ju mir burdj bie Suft, ba# euc^ 
bie Soden rätfmdrt* fliegen, unb ber Seib anfd>miegt 
um bie ©eele, bie burd)blttft, fo fommt ju meinen 
Sager, unb fefyt micfy roeinenb unb finnenb, unb »ie 
baS £er$ pod)t, unb bie Sippe bebt, fpielen ©e* 
banfeu in meinen Soden, fdjon ftufet bie üEBimper 
mir, um bie ©tirne fdjlingt cndj an, feft »erfdjfingt 
bie Jj5Änbe, unb breljt eucfy balb letfe balb rafcfyer 
um fte, benn fte ifl tyr Sempet, unb in mir »irb 
fte bann tyelle, unb icfy fefye fte, n>ie fte tfl, ofyue Un* 
glfid, ofyne S^tt, ofyne Sljat, »te fte ifi in jwfy, in 
mir, in ber Siebe, unb nidfyt in ber SÖelt* ®ut 92ad>t 
td) fefye nid>t mefyr, gut Stacht liebe ©opfyie, idj 
mU triumtn *on Dir* — 

[9. September.] 

dlun ifi e$ lieber borgen unb nrieber fo fd)6n al$ 
gefiern, rtug* um mtdj bie ©Arten, fte gl&njen alle, 
ber fcfy6ne ©arten an meiner ÜBofynung ben 95erg 
l)inan, alle* ift lofenb unb einlabenb unb icf) famt 
bocfy nidfyt t>on ber ©teile, idj bin fo gföflid} in 
ber Statur, wenn idj bei Dir bin, unb ofjne £t<^ 
tfi mir 3(Ue^ tob, bebende nun, mie icfy bie lange 
3eit, bie td) ofyne 35idj lebte traurig »ar, bie Keine 
3eit mit Xrnim abgerechnet, unb andj bamafö warft 
D» eS immer, benn bei jlebem ©djritt am 9tyetn, 
ber eine neue @egenb jetgte, fagte td), wenn bie 
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Sßereou fywr mit mir 3ffleüt gtejig r fo iD&rbe jte 
tnetteicfyt gütiger gegen mid) fein, auf aflen ©«fytößern 
wönfd)te icf) mit Sir ju rootynen, ja im Umriß ber 
©erge fud)te id) ©ein SMCb* © Kebe Sophie, id) 
tjabt SidE) immer geliebt, immer gefudjt, icf) fein 
Sir nie ungetreu geioefen, unb tt>o id) einem anbem 
9ßefen folgte, fo waren eö ja nur einjetne 3ugc 
t>on Dir, bte id) roieber ju ftnben glaubte, aber id) 
bin ja nirgenbä toieber gtöfltd) geioefen, fprädje id) 
fyier nidjt bie SBafyrljeit — wie finute mir bann 
meine Siebe ju Sir fo ernjtfyaft, unb tme ein ©djicf* 
fat geworben fein, »Are 2CKe* biefeä ntdjt »al)r, »ie 
tyätten roir unö bann jejt fo nronberbar, unb unauf* 
(totid) bereinigen Wunen. Hd) i<$ »ifl ja 3Ctte$ um 
Stdj fcerfaßen, faße Sid) nur jufamm^n, unb liebe 
mid) ofyne 3erfireuung, »enbe Seine Äugen nie *>on 
mir ab, unb gem&fyre mir ein romantifdjereS Safein» 
SBunberbar ifi e$, baß id) nun bodj äffe ©eroeiße 
Seiner Siebe l)abe, baß id) fogar t>erjtd)ert fein foff, 
Su »erbefi balb bei mir fein, unb bo<f), wenn id} 
Std) ben gangen Sag nidjt fefye, Std) md)t 6erüt)re, 
fo werbe id) traurig, unb glaube manchmal)! ganje 
©tunben, e$ toire nid)t »afyr, id) liebt ein $raum* 
bilb, Su feift gar nicfyt auf ber SBeft, unb ffir 
mid) »erbe ©Ott Sid) nid)t erfdjajfen. Seinen ©rief 
»on Sreöben fyabe id) nur eimnat)( getefen, unb id) 
barf itjn nid)t »ieber lefen, er »irb* mid) traurig 
machen, e$ ift mir eigentKd) fo etwa* unerhörte*, 
geliebt ju »erben, baß id) immer erfdjrede, ei 
fcfyriftfid) in £&nben ja t)aben, unb »entt icf) e$ 
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lefe, fo werbe id) leidjt graufam unb forbre Siebe, 
wie auf einen ©djein. ©o aber i(l mir 2(tteS nne 
ein Sraunt, tt>ie eine @efd)id)te, bie id) irgenbwo 
gelefen fyabe, unb an bie id) immer benfen muß* 
Du fannfi nidjt glauben/ n>ie melandfyolifd) mir ju 
SKut^e tft, 92icf)td betrübt und), 3lidE)tö erfreut mid) f 
id) finbe mid) in ber brfifenbjlen (Stnfamfeit, wenn 
id) gleidj mancherlei gute unb and) einige ttortref* 
iid)t iente fefye, aber id) fefyne mtcfy bie SBBelt ju 
öerfaßen, unb ba* mufl Du mir l)ert>or bringen, id) 
fefyne mid) mit einem ?iebe&otten romantifd)en ÜBeib, 
einen poetifdjett ©unb ju fdjließen, unb mitten in 
bem nnrflidjen profaifdjen geben, eine freie poetifdje 
fantafttfdje ?eben$art anjufangen, ganj in ber ©ttfle, 
fo baß bie SReugierbe und nidjt jl6rt, möchte id) 
mid) fcon atten SSerfjdltnißen, allen @en>ol)nl)eiten 
trennen, m6d)te id) in ber ®tiUe ju tfDtit feelig, 
glficflid), baä fyeift t>errftcft »erben* Unfer Seben 
nodre bann, wie in ben wunberbaren ?)flanientt)d^ 
bem unter bem SBaßer, tie jtd) oben befdjeiben in 
einer grauen SXinbe Aber ber $l&d)e enben. £)ft 
benfe id) mit großer 95etrfibniß baran, ja td) möchte 
fagen e$ ifi, waß mid) fo nieberbrötft, fo mutljloä 
madf)t, baß id) ntdjt* erftnben, nidjtä ausführen 
mag, fein anbreS ©eföfyt, alö bie Smpftnbung in 
einer leeren, langweiligen 3eit, jtd) felbft parforce 
in ©ebidjte aufläßen ju mäßen, um ben Unbanfbaren 
8aien ifyre Feiertage ju decoriren, bie e$ einem nid)t 
einmal Dantf reißen, unb barum fefyne id) mid) fo 
fel)r nad) Dir, um mit Dir ben ©tauben an atteä 
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getoifynlidje profaifdje 2(bgüfd)tt>6ren, unb oljne 9töf* 
jtdjt auf Ärttitf, auf gorberung ber 3^tt gu biegten, 
roaß mir einfdßt, X)u n>irfl bann fo gÄttg fein, mir 
ba* 3*ug unter Seinem SRafymen bruefen gu laßen, 
benn fobalb id) gtöcttid) bin burd) Dtd), fo fyabe td) 
feine ©egterbe mefyr, einen fflat)men gu fjaben, unb 
noafj Dein tft, foH mein fein* 3<f), ba* fyetjl 3d), 
tt>ie id) eine *Perfon in ber SBBelt bin, befinbe mid) 
fefyr übel, man begehrt allerlei Don mir, man fagt 
mir, um jtd) felbft burd) Sieben bie 3eit gu *>er* 
treiben, id) fei geijlöoß, toiggig, td) l)ätte latent, td) 
fottte bod) fdjretben, unb man bendft gar nidjt brau, 
baß td) baburd) in bie grille 2fngfi gerade, id) 
tt>etß gar md)t mefyr, »aß td) tfyun fott, feitbem mid) 
bie ?eute fo in <8tb unb 9>fltcf>t ber Talente genommen, 
ad) ©opl)ie glaube Du allein um ©otteänuHen fo 
dttoai nid)t, glaube nur, baß id) ein etngige* latent 
in mit füt)fe, ba$, DidE) unenbltd) gu Heben, atteä 
um Did) ju fcerlaßen, gang nur an £icf) gu glauben, 
unb in Dir baö 2eben mieber gu ftnben* @$ 
fömmt mir fo traurig t>or, ba$ id) um gu btd)* 
ten, mit meinen ©ebanfen immer wie ein ©ettfer 
burd) poettfdje 8anbe ber gtontafte toanbem fott^ 
ewig atted fd)6ner jtnben muß, maß td) bod) nie 
ftnbe, enoig fud)en unb bann eingebübete gelben 
ftnben laßen foff, toaß id) aermiße, id) »finfdje oft 
ein Sifdjfer gu fein, ein ©djufter, ber jtefyt bod) 
feinen ©toff grfinen, unb leben, aber fo fott id) 
immer nad) 3B offen fyafcfyen, unb wenn id) bann ben 
ienten eine Dorgeige, beraubten fte, ei fei bod) nid)t 

147 



toatjt. Statt glaube idj aber fattn man fet>r feiert 
itt ber 2ie6e, ba 3ftte* bodj nur ani jnoeten befielt 
bie @in* fmb, ein 2eben hervorbringen, in »eldfyem 
nur ^oejte ba* Clement tft, ober tuefatetyr in bem 
ba* Clement ^oetifefy ift, unb ba* tft e* eigentKdj, 
toaß id) mit Sir vorhabe, »oju Du alle mögliche 
Anlage fyaft, unb maß Dir bann fcfyon ganj n>irb 
gelungen fein, wenn Du miefy allein liebft, unb auf 
aSe Seiten Deinem ?eben* ntcfyt* af* bie SRatur 
unb mxd) eintoirfen Idßt Sin fofdje* 2eben er* 
forbert einen ^eiligen ©tauben an irgenb tttvaü 
flrnrige*, n>af$ eben barum nur eine poetifcfye ober 
reKgteufe SXeatitdt fyaben barf, benn alle* J&iptortfcf>e 
ijl fcergdnglid), unb nur Materie, e* muß <£tn>a* ftcf> 
in uni entjfinben, ba* bem 2(ufgefldrten $6pet 
ÜEBafynftnn, ober gfanatt*mu* fdfjemt, wir mäßen 
bem g* ommen ben Gnnbrutf eine* ref igteufen ©efyeim* 
niße* geben, bem Sinfdftigen tt>ie ein SBofynfyauß 
ber ©efpenjier, bem irrenben SRitter ein fcerjauber* 
te* ©djfoß erfdjeinen, jeber ttefftnnige mu$ un* mit 
(Sfyrfurdjt betrachten, unb alle Äinber, alte (Sngel 
mäßen un* Heben, fe(l in einanber *>erfd)lungen 
btlben mir ben Äern unfrer ganjen äöeltanfdjauung, 
unb werben nur be*n>egen"&on ber un* umgebenben 
ÜBelt nid)t entwurzelt, noeil jie gfaubt toix feien 
ein fdf)6ner feftner ^rucfytbaum ^re* ©arten*, in 
beut nnr un* im innern, in bem ©etyeimniß unfrer 
Siebe, fo burdfjbringen, baß unfre Dberfldcfye, 35lätter, 
35tötl)e unb %xud)t bie SRenfdfyen entjfidfen* Denn 
e* gtebt eine Xnfictyt, welche bie ©eeligfeit be* 
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8eben$, unb feinen ©ipfel im Snnern jtnbet, unb 
nacfy welcher alle Äußerliche (grfdpeinung nur ber 
Ueberfluß ifi, ber jtdj gegenfeitig umtaufd)t, bad 
aber, waß ber poetifdje 2Kenfd) felbft bejTjt unb 
feiner ©eliebten mitteilt, ftnb bie ftrÄdjte feiner 
innern un|td)t baren äBelt, tfl fein £eüigfte$ unb 
ber eigentliche Duett feinet geben** Sticht alle 
STOenfdjen Ijaben einen folgen innern ©d}ajj, benn 
ifyn fyaben, fyeijt ifyn fennen, it>n efyren, tyn bifben 
unb mehren. SBBenn i&> an bie Serjwetffenben 
Minuten unfrei Umgang* benfe, fo ftnbe id) jejt, 
baß jte gegenfeitig barau* entfianben, baß tdj bei 
Dir biefen innern Stadium vermißte, unb ^Auftg 
fünfte, wie Du Siele* Unjtdjtbare, ba* td) Dir mit 
Siebe f)ingab, unb alfo ftrfjtbar madjte, nid)t fal)jt, 
ober mdjt t)od) genug ijielteft, unb baß Du &on 
Deiner ©fite meinen fürchterlichen Untmttt) über 
Deine Uufenntmß für ein b6fe* feinbltdje* ^rinjip 
in mir fyieltejh 2(ber biefer ©d>ajj mar bennod) 
afterbing* in Dir, benn feine Äußerlichen (Srföet* 
nungen bie milbe ©d)6nf)eit, Xnmutl), Sanftheit, 
©ute ftnb fo fyimmftfdj aber Didj verbreitet, nur 
warft Du nie in Did> felbft eigentlid> jurucfgefefjrt, 
Du Ijatteft Dtdj ber SBeft ergeben, unb fyteltejt *on 
Deinem inneren SXetdjtfyum nicfjt* wißenb, Deine 
äußerlichen 3ierratl)en wie Äarten unb SBurfel in 
ber <£anb, unb fpiefteffc mit ber ffieft, ber Du bod) 
nie etwa* abgewinnen fonntefi, Du warft tin artige« 
2Öeib, aber Uin aortreflidje* 3Beib, unb mufleft eö 
bod) eigentlid) fein. Daß id) Stecht l)abe, fann Dir 
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letdjt baxaui begreiflief) »erben, bafj Dir auf Srben 
nod) 9ttd)t$ gelungen i|i, feine Siebe, feine ^reunb* 
fdjaft, feine 3Jtötterlid)feit, feine Äunft, feine 2fa* 
badjt 2ftte$ biefeä ijl Dir fein SBowurf, »er roottte 
Dir Dein Ungtöcf vorwerfen, jejt in bem 3(ugen* 
bttcf, ba Du anfangen tt>iUfl, gtöflid) ju fein, o 
liebe Sophie fyalte ÜBort, öertafle Did), mid) nidjt 
»ieber, richte und) nid)t ju Orunb, fyatte Dein SBer* 
fpredjen, Kebe mid) benn irfj ffifyle ffir un$ beibe 
nur SXettung in (Sütanber* 3d) füfyle beutltd) in 
mir, note id) Sielen Dingen unb SRenfdjen, triefen 
J&ofnungen unb ÜBÄnfdjen g&njfid) abgeworben bin, 
feit td) fcon Dir geliebt »erbe, id) fftfyle bie ümigfie 
©egierbe mein ganjeä geben in einen ^Juncft ju trei* 
ben, mid) nic^t mel)r ausbreiten, unb »ie ein Qrremit 
in Dtd) »unberbare romanttfdje SBifbmß t)in ju 
jiefyen* 3d) bin ein Gtyrift geworben, unb »itt nur 
einem ©ort bienen, Did) nur will id) lieben, beten, 
bidjten, Dtd) nur »itt id) verlangen, umfangen, er* 
langen* © Du lieber guter ©opfyuä ließ biefe 
SBorte nidjt ofyne einige Ütäfyrung, ntdjt ofyne einige 
©egierbe ber (Srnueberung, nidjt ofyne (litten Danf, 
ofyne greube Aber mid) f ber jtd) nur in Siebe opfern 
fann unb weiter nid)t$* 3d) bin fefyr betrübt, baf 
id) feine ©riefe mel)r Don Dir erhalten fyabe, wenn 
Du »äfteft, »ie id) unenblid) einfam fyier jtjje, fo 
gar feine 9taf)e, feinen Sroft ofyne X>i<^ l)abe, Du 
roenbetejt manche ©tunbe, bie Du mit gtetdjg&ltigen 
9Renfd)en, mit Sföenfdjen, bie, liebten fte Did) aud|, 
Did) bod) nie fo lieben f6nnten, »ie id), öerplauberft, 
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baju an, mid) mit freunbltdjen ÜBorten ju erquidfen, 
ad) bic 3*tt tfl ja fo ewig lang biß jum SBieber* 
fefyen, wteber fäßen, tt>icber leben! ©etine fyat mir 
nnr einmal)! nnb wenig gefdjrieben, feit tdj t)ter bin, 
and) bat mad)t mtd) betrübt, o liebe ©opljte, fei treu, 
fei ein Sngel, unb gieb mir atteö @l&<£, ba$ id) nid)t 
fyabe, id) weiß e$ ja, wenn ic^ bie manigfaltigfeit ber 
g*eube,9lul)e unb Sujt, bie Du fdjon aber mid) in untere 
brodjnem Fortgang ergoßen fyafi, jufammenflelle, fo 
fann id) ja wol)l wtßen, baß Du ben gangen J&tm* 
mel unter bem J&erjen trägft 8tebe$ feetigeä SBeib, 
gebenfe meiner, aertaße mid) nid)L SKorgen fdjitfe 
id) Dir biefen ©rief, morgen erhalte id) trielleidjt 
einen ©rief &on Dir, o wenn Du mid) red)t liebtefl, 
fo mujlefl Du jaigleidjfam mit mir Deine ©riefe 
erwarten, fiel), wenn id) Dir fdjretbe, fo fefye id), 
tt)ie Du jebe 3*ile mit Deinen lieben Äugen lieft, 
ja id) fel)e gar nid)t, »aß id) fdjretbe, id) fefye nur 
Deine 2Cugen* 3d) mögte and) gar ntdjt auffyiren 
Dir ju fd)reiben, aber eä wirb mir mandjmatjl fo 
dngfllid), wie bei Dir, wenn id) immer rebete unb 
fragte, unb Did) immer anfat), Du aber faljft in 
einen SBtnfel unb gabfl mir feine Antwort 2(d) 
liebe ©opl)ie, fyafl Du meinen lejten ©rief bann 
red)t aerflanben, wirft l^n bann mein üBeib fein, 
ba$ fyeifl öor ber SBBelt? @$ ifl ja nur ber Sflad)* 
rebe wegen, ei ifl bit ganje Uöett Doli *Pfy>el, unb man 
mag ftd) br&ber l)inau$fe$$en, wie man will, man 
ifl bod) befd)tmpft, wenn man gefdjimpft ifl; id) 
tterjtdjere Did), id) will nur beSwegen Dtd) fyeuraten 
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um redjt unttjUdf mit Dir (eben ju flutten, um red>t 
orbentfid} unorbentlid) ju fein, wenn £)is w&jieß, 
wie mein jejigeä Safein fo t>ag, unbefiimtjtt, t>er* 
lofyren, tft, wenn Du wißeß, wie tct> in jeber SRinute 
mirf) ben aerjweifeljien ®ebanfen f>reid geben fann, 
weil icf) mcfytS £eütgeö, ntct^tö menfdjlidje* fyab*, 
wafj midj fydlt, Dn wirbelt felbft bie ^orberung 
bet <&b)t an micfy machen, e* ifl wa^rfyaftig mein 
inniger wofyfbebadjter (Srnfi, id) befd>m6t)re Didj bei 
Xttem, befejiige micfy in Seinen Armen öffentlich, 
unb glaube nidjt, baß icf) nad) ber Ctyc verlange, 
um bie €fye gu brechen, nein idj verlange nadf 
Stnfye, nad) ©td>erfy* tt, nnb öffentlicher 2fd)tung, um 
in foldjer Ungejlkt^eit meine gretyeit, meine *pt&ne 
ju einem feinen ungebunbnen reichen, poetifdjen 
ieben aufer ben Xugen ber 2Belt wie SRiftarien 
ju beginnen. 2ßte einfam, wie traurig bring tdy 
jejt bie Xbenbe )», fonfi (ag idj um biefe @tnnbe 
in Deinen Armen, jejt jtjge td) fyter nnb fcfyretbe, 
e$ ift jefcn Ut)r, ba war e£ in äBeimar nodj gar 
fril), nnb oft war ed gar frut), wenn Du «ridj btö 
jnr Styftre begleitetes« 

RWarfoirg] «Sonntag tat 10 7bre [1808]. 
3t» <&oy\)ie. 

?iebt Sophie! 

5B*r wenigen Xugtnblicfen fyabe id> einen ©rief 

fetjr betrübt an Didj abgefdjitft, benn id) fyatte 

feinen Don Dir, id) wollte nidjt wieber an Dtd) 

fdjreibtn, aber id) fange fcfyon wieber an, id) fyofte 
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tum neuem auf ben n&dtfien ^ofttag, unb ber iji 
bte STOtttewod), banttt Du nun bod) lieber einen 
35rtef erfydlft, wenn id) aud) bii fDHttewod; feinen 
&on Dir Ijaben werbe, fo will id) tyutt fd)ou an* 
fangen unb fo lange fortfahren, ali id) nocfy fyoffe, 
benn wenn tcf> mid) wieber get&ufd>t fefyen follte, 
fo würbe id) nidft fdjretben, unb Du mäßtefl bann 
für Deinen mtfcerjeifylidjen getyler büßen, bad wAre 
aber bodj nidjt 9ted>t, benn maß ift benn bai ^eilige, 
@ittlitf>e in ber titbt anberi, ali baß in tyr feine 
@ered)tigfett tjt, fonbern nur unenblidye (Site, unb 
©anftmutfy, ei ifl ja nidjti bai fte nidjt fcerjrifyen 
f6nnte, fte ifl ber ©tabtfyatter (Statte*, unb wa0 ber 
fettige SBater in 9tom felbfl «id>t Ufen faun, fofdje 
©cfyulb fann ber Siebe uod) Unfd)ulb fein, ufr f&fyle 
biefe XKmactyt in mir, unb tiebeö unenblid) gföt* 
Kdjei unenblid; geftebteä Sffietb, Du fannfi miefy 
fettfi ermorben, id) will ei Dir Derjei^en, ic^ will, 
f innen ©etfler wieber teuren, mid> $u jenen 
(Beizern gefeKeu, bte Du in bangen, br&fenben 
©tunben fo tröfiltd) erfunben Ijaft, ja Du fannfi 
nod) fyArter an mir tjanbfen, Du fannjt miefy wieber 
*er(a$en, td> will Dtd> in ber ©title rufyig fortlieben, 
id) will benfen, Du feift geßotben (nnb wirft Du 
bai bann nidjt fein?) unb will Dir nachweinen, 
big tc% bei Dir bin, benn lebfi Du avid), fo ifl botfy 
fidler Dein ©ilb bei Jfrimmtli 3terbe. 3d> fann 
mid> benfen, tretenb in ben JßimmeKfaal, unb dngfi* 
üäf fud^en, bie Unjaf)f aller ©eeligen burcfybringenb 
ifin }u Dir, }u Deinem Sbenbilb, $u Deiner Sugenb, 
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Deiner Unfdjulb, Deiner Sreue, bie bann gewiß im 
Fimmel ffnb, wenn ©ott mid) feltg machen Witt, 
o jterben wirb jur 8n(t mir, id) fyabe SieleS ju ge* 
wütnen, nnb waß auf (Srben mir bie Siebe md)t 
reichen fann, baß fonnte nidjt anf (Srben wohnen, 
im J&immel ifb bie ©Ifitfye aller Sotten, geflochten in 
bie ewgen grfifyltngäfronen, fo laß mid) bann mein 
geben fyier nidjt fronen, im Fimmel muft Dn enblid) 
bod) mir lofynem Dorf) fiel) nnr einmal)l, toit bie 
©fite anf (Srben belohnt wirb, faum befdjetbe id) 
mid) jnr ©ebnlb, fo erhalte id) Deinen liebevollen 
fefynltdjft erwarteten jweiten ©rief, folt id) ifyn wol)l 
gletd) erbrechen, nein id) will mir ©ewalt antfyun, 
id) will tfyn liegen laßen, biß id) itjtt wirflid) erhalte, 
benn id) fyabe ifjn nod) md)f, id) machte mir nur 
eine reijjenbe Sinbtlbung* 3d) fönnte jwar mit 
meiner gtontajte vorgreifen, nnb Deinen ©rief mir 
felbft fdjreiben, aber, wenn nun ber Christus felbft 
fime nnb feinen SBorliufer ju ©d)anben machte; 
bod) SRandje* fönnte id) bod) beantworten, roa$ in 
bem ©riefe ftefyt, ben Dn mir nidjt gefdjrteben, ober 
vielmehr, ben id) nod) ntdjt ermatten, benn gefdjrteben 
fyaft Du ofynftrettig, md)t waljr, T)U tjaft mid) nid)t 
balb in Dresden vergeben, 1C)u liebft mid) nod), Du 
fyajt Diel an mid) gebadjt? Hd) wenn Du wfiftejt, 
xoit Dein ©rief von ber ganjen Steife, biefer fd)6ne 
fe|le ?iebe$gebanfe an mid) mitttn burd) bie 3*** 
fireuung nnb Srmattung ber Steiße mid) entjfift 
fyat, wie id) fo feft an feine SBBa^r^eit glaubte, be* 
fonber* weil Du felbft fo fleine 3fige, als ben 
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fdjönen Äettner, anfityrtefi, Du »firbeji Dtd) md)t 
burd) bie 3cr(lrcuungen Don Bresben, ber Stäfretfe, 
ober gar einer Der»finfd)ten »eitern SRctße nad) 
STOagbeburg fyaben abfdjretfen laßen, mid) »teber 
ju erfreuen; Du glaubft mir Diettetdjt nidjt, baß 
mein 2eben f)ter »trfltd) bem 2eben ber 2H)fefelb auf 
ifyrem ®ute jtemfid) gfetdjt, fonfi »irbeji Du Did) 
»ol)[ fdjrtftlid) meiner meljr erbarmen. 3cl> fann 
oft fefyr traurig »erben, »enn id) fefye, »te mir 
mefeä fo fd)»ef)r »irb, »aß anbern unenbftd) letdjt 
Don Statten gel)t, unb Dor Altern bie Siebe, id) bin 
nun feit id) Don Dir bin nidjt eine Minute rufyig 
ge»eßen, ja id) bin redjt eine golterbanf meiner 
felbjt; »enn id) fo bem Savigny ju fefye, in ben, 
»ie ich t>on guter #anb »eiß, meine ©d)»ejier 
©unbel jfigettoß verliebt tjl, »ie er in unenbtfcfyem 
©leidjmutl) Don a&orgen* bte 2(benb$ feine Folianten 
burdjbudjftabirt, fo efelt mid) biefe Slufye an, um 
bie id\ iljn bod) »ieber beneibe, ja meine gfreunb* 
fd)aft felbfl erfydft mid) in einer ewigen harter, 
ad) ©opl)te, »enn id) Dtd) bod) enblid) einmal)! 
ganj befäße, baß mein ?eben »&re, »ie ein ruhiger 
liebenber ©lief Don mir in ben Fimmel Deiner tr&ume* 
rifd)en Äugen* 3d) ffiljle e$ beutlid), »ie Dein ©ejtjj 
fein »irb, »ie bem ©eletyrten ber ©ejtjj eine* Dortref* 
fielen S$ud)$, »eldje* tfym eine SRenge anbrer ent* 
befyrlid) madjt, icf> »erbe burd) Deinen ©e(tjj enb* 
lid) baju gelangen, »aß mid) in ein fo ungleiche* 
33erl)&ltniß mit allen meinen greunben fejjt, id) fann 
ot)ne fte md)t leben, unb id) bin ifynen nur ein 
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©tief ifyre$ ?uju6, wenn Du, metin ba$ @fuef, bie 
gfreube, bie Unmufy unb ber 3Kutf) ftcf> unzertrennlich 
mit mir »erbot vereinigt t)abfn r bann werben mir 
meine greunbe and) nur ba* fein, maß irf) Sfynen 
bin, ein ebler »farbiger Umgang. © liebe* SBBeib 
fo eife bann, fomme balb, fomme gfeidj. SRorgen 
gefyt ©atngn? in bie Serien an ben 9tyein, bann 
iß and) fein SRenfd) mefyr l)ier, ben id) fenne, id) 
motjne in einem Jpauße 2ftteüt mit bem ©ebienten, 
ba wirb mir eö ju SRutfje fein, wie Sir in Sam* 
bürg, e$ iß mir fdjon redfyt bang/ nnb id) bin ganj 
traurig, wenn icfy bran benfe, befonberS ba Du ba* 
Ungfürf an Dir fyafi, fo fetten unb fo menig ju 
fdrreibem 3dj m&fyte mofyl gern nadj gfranffurt 
reifen, aber id) fann nidjt, meil id) leine ©riefe 
&*n Dir fyabe, id> muß Dir bod) erfi SSettfiellen unb 
btejenigen anbern SÄeubef* btfieKen, bie Du etma 
&erfang(l, baß Dir Dein £au*fyerr Stfdje unb ©t&^Ie 
feigen wirb, fo lange Du fte braucfyjt, fyabe id) 
Dir, glaube id) fdjon getrieben, aud) fagte er 
mir finnten bie Spiegel fydngen bleiben. 3<fy ^abe 
ben 2Riety*fontraft f&rmtid) unter meinem SRafymen 
fdjriftltd) mit itym t)om erßen Stare an abgefdjUßen, 
öom November an wollte er ntdji, id) mußte, weit 
bie fernen SBBofynungen f)ier feiten, unb f Ar ben fielen 
9taum bie a?iiett)e fefyr bittig i% 38aß tefy Dir Don 
SReubet befleUen fott, ba* fdjreibe mir bod) g(eid), 
unb beben fe, baß id) Ijier traurig unb betrübt in 
ber (Sutfantfett fcf>mad)te. SBon SJettnen t)abe id) 
immer nodj feinen ©rief, id) weiß nid)t, wie ba* 
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gngefyt, nnb 6m fefyr bef&mmert barum» Unangenehm 
wirb mir mein Aufenthalt in jebem gfatte m g^anf* 
fürt fetn, befonberd, ba feit einigen Sagen Äfyrijiian 
Eingegangen iji, ber für mid) überall etoaö fefyr 
fatale*, bnrd) feine brftffenbe (Sitelfeit nnb ©tfarrität 
tyat, in granffurt aber mir immer rein nnaudjtefyltd) 
war« ©eine ©riefe an mid), bie un$ Reiben tootjU 
gefielen, Maren toie id) Sir gleirf) gefagt, reine 
9>robufte ber %ault)tit nnb ©telfeit, nnb infofem 
folc^e ©acfyen ju fcfyreiben, gat nidfyt in feinem Cha- 
rakter liegt, fmb fte eigentlich ?ige* lieber Dtdj 
l)abe id} t>on meinen @efd)tt>ijtern fein SBBort met)r 
gefyort, ba icf> überhaupt Don #auß feine 3«l* er* 
galten fyabe, afö einen ffeinen ©rief ©ettnenS in 
bem fte Dtdj jdrtltd) grügt 3d) fyabe Dir glaube 
td) in meinen vorigen ©riefen Xlleä gefagt, maß id) 
Dir fftr meinen heftigen SBunfrfj orbentlid} mit Dir 
getraut ju »erben, fagen fonnte, biefer SBunfrfj wirb 
je heftiger nnb fefter in mir, je ernftlicfyer nnb 
ruhiger id) Aber nnfre ganje Sage benfe, Du glanbjt 
nid)t, wie mid) meine $erlo()renf)ett, meine (Stnfam* 
feit unter ben SRenfdjen oft bi$ ju SfyrAneu fdjmerjt, 
fd)on burdj meine Änjtdfyt, meine ©ejtnnung nnb 
©efd)dftignng gleid)fam ttertoaißt, fommt nnn nodj 
bie Trennung in ber gtamtlie fyinju, bie jebe* ein* 
jelne betrübt, nnb bie fte alle bod) hervorbringen; 
id) ffifyle ei beutltcfy, id) fann nid)t fo bleiben, id) 
mu$ mit allen 33erf)dltnt£en eine* anbern äBefenä 
mich jufammenfpinnen, id) muß ttueber ®runb nnb 
©obtn faßen* 3n biefem Xngenbticf unterbot mid) 

157 



ein ganj fcerbammter Oebanfe, nefymlid), wenn id) 
audj nod) fo fefyr 35icf> nm ©riefe bitte, baß Du mir 
bod) nidjt, a(ö adjt Sage l)6d)jten$ nadjljer Sroft 
fdjaffen f annft, fo tfl auf Srben nidjt* fdjref lieber aK 
bie Unmöglidjfeit, o Hebe ©opfyte, icf) fcerjwetfle ganj, 
fei bod) nur ein btedjen menfdjltdj, unb tage mtd) 
md)t fo wie einen Starren ftjjen* d$ war eine 
Seit, ba faß id) in 3tltenburg unb pa$te ebenfo 
auf Deine ©riefe, unb am (Jnbe tarn bie &erfltud)te 
©jene, o ©opfyte! biefe 3*it liegt mir gleid) in 
aßen ©fiebern, wenn Du mief) fcernadjläßigjt, unb 
id) jermartere mid) in ben fd)reftid)fien 3weifeln, 
ob Du mid) mdjt wobl Don neuem ju planttren Sufi 
fyättejt, @ott! wenn id) ben ©ebanfen benfe, wirb 
mir baö ©tut in allen 2(bern ju @ift £*ute bin 
id) nun gar etenb gewesen, icf) l)abe geglaubt Ijeute 
fei ein 9>ofttag, unb fyabe öon SWorgen bi$ in 
bie fflad)t in banger Erwartung gelebt, fo 
oft bie Älütgel bei Ztjoxet geljt, lief id) and 
genfler, ba$ ift nun eine ganj t>erflud)te 2(b* 
wed)flung mit ber bittexn 2trjnet bie id) feit einigen 
Sagen jt&nbltd) fcerfdjlutfen muß, id) wollte Dir 
ntdjt efyer fagen, baß id} franf bin, biß id) wieber 
geneßen w&re, bie ewige jerfletfdjenbe ©efynfucfyt in 
ber id) feit Ijer lebte, fyat mein 9?er&enf9jtem etwa$ 
jerrättet, unb id) fyabe Diele traurige 9tyantajten 
gehabt, nun bin id) wieber gefunb, nur baß mid) 
meine ünmerw&fyrenbe ©egierbe nad) Dir, unb bie 
ewig getiufd)te Hoffnung nad) ©riefen, nod) oft 
fefyr angreift, wenn id) nun bebenfe, baß id) einige 
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SBBodjen in biefer Erwartung unb in fo mutterfeeliger 
(Stnfamfett jubringen muß, fo fann id) bie* nidjt 
ofyne Irinnen fdjreiben* 9Benn nur ein gunfen 
9Renfd}ltdjf eit in Sir ifl, fo fdjrei6e mir 6fter, nnb 
bebenfe, baß icf) bod) ntdjt fo gar fdjledjt t>in, aK 
2)u midj i>ernad)l&ßtgejL — Die* 2(lleÄ fyabe id) 
nnn aon Deiner unfeeCigen Steiße nadjDre** 
ben* ®ott weiß, maß nodj mefyr and ifjrffir mtd) 
entfielen mag, tnbeß Du Did) amijtrft, fcerjmetfle 
i^ mein 8BBtebertt>itt gegen jte mar geredet, nnb xä) 
tyoffe, Du mtrfl einfiel nod) 2(lle$ ba« fcerabfcfyeuen 
fernen, wogegen id) einen ÜBieberwtBen l)abe. Da$ 
eben ifl e$, maß mir tnelleidjt emig in Deiner 2tebe 
fehlen mirb, Du mirfl baö btelletd)t nie *>or Unrecht 
galten, maß id) mißbillige, nnb id) werbe oft bie 
(Srfafyrungen büßen miß en, bie Du für Dtd) allein 
gemacht, o ©opfyte, warum glaubjt Du ntdjt an 
mtd), warum fyafi Du einen eignen SBBtllen, warum 
fannfi Du mir nidjt fdjretben wellen, ütbeß id) nadj 
Deinen SBBorten fd)madjte. 3dj bin fefyr traurig, 
fo eben \)ive id), baß id) erjl in üier Sagen mieber 
umfonfl nad) ©riefen Don Dir fd>mad)ten barf, unb 
bann fyabe id) aui ber (Srfafyrung nod) bie tröftltd)e 
J&ofnung, baß id) mieber feinen erhalte* Dod) fd)on 
get)t ber SXaum btefeS QMatteö ju @nbe, unb id) 
follte in jhrengem Unmutl)e Don Dir gefd)ieben 
fein, o rei# bie J&anb mir, fiel) mir in bie Äugen 
o ©opl)ie, liebe, gute, ffiße ©eliebte, ffiljlft Du nidjt, 
wie id) Did) liebe, unenbltd) liebe, bijt Du nid>t 
gtüflid) burd) biefe Siebe, o fo tfyeile bann Dein 
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®tötf mit mir, fdjretbe mir nur »enigeä &on deiner 
Siebe,. Seinem ©töcf, unb Seiner ©el)nfttd}t nadj 
mir, acf) btefe ©efyufucfyt, »enn fte »irf(id) in Sir 
»Are, »ie Wnnte tdj bann fo traurig fein, oljne Stdj, 
»enn id) Std) ntdjt in ben 2frmen fyalte, »enn id) 
Sid) nid)t l)a6e mit ben £&nben, bann fya&e id) Std) 
nid)t, ©etradjte felbfi, liebe Seele, »ie e$ ofyn* 
miglid) ift, bei Seiner Senfart rn!)ig ju fein, Sn 
tyaft mir nid)t nur oft befeuert, ja mir eö immer 
mit ber $l)at be»ießen, baß Su bloä im SRomente 
(ebtefi, fo fyajt Sn feine ©eflänbtgfeit, mit bem 
SRoment gel)t ber SWoment, gel)t bie 2Öa!)ri)eit Seinem 
8eben$ torlosen, Sn Kebtejt mid) im SÄoment, Su 
fcerjwfyertefi mid} im SKomeut Seiner gfejHgfett, id) 
war fo gtöWid) im Moment, ber Seufel Ijoft ben 
Moment, unb »enn Su md)t auftörfi, immer im 
SRoment ju jtetfen, fo »irb Sid) einmal in einem 
SWoment ber Teufel mit famt Seinem Moment ge* 
Ijolt fyaben, brum bete fleißig mein «fftnb, liebe mid) 
inniger unb fleter, madje ei fo, wie id) mit Sir, 
»erlange nad) mir, fdjreibe mir, ad) bu (Sott! »ie 
oft fyabe id) Std) fdjon barum in biefem ©rief ge* 
beten, unb baö 2(lte$ gilt nur für einmal, baö iji 
nun »ieber bie fcerbammte Unmägltdjfett, id) »finfdjte 
mir einen ©rief, auf bie 2(rt einrichten ju tönnen, 
baß id) unten nod) bran fcfyrtebe, »enn Su tyn 
oben fd)on ju (efen anf&ngft, unb »enn id| redjt 
jornig »erben »erbe Aber Sein ©ttttfd)»eigen, fo 
»erbe id) einen ©rief auf bie 3(rt fcergtfteu, baß 
Su ba# J&etfmtttel nur bei mir fdjriftlid) ober 
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münblid) erhalten fannjl, ober id) weiß nod) t»aß 
beßerä, wenn £u mir mc^t fogfetd) auf btefen ©rief 
antwortest, fo fomme id) wteber nad) SOßetmar, baä 
ijl gewiß unb waljrfyaftig mein @rnfl, aber um 
©otteättntten — franf, bifl Du metteidjt franf, fefyr 
franf — ad) (Sophie fei nid)t franf, fei nidjt tob, 
waß wittjl 13u bann (lerben, ba id) Dic^ liebe fo 
fefyr liebe, 2fd) gefye nun nid)t fdjfafen, ber Sag 
bricht ja an, e$ i(l nid)t mefyr ber SGBefyrt $u fd)lafen, 
fomme an mein J£erj, in meine Arme, ba fdjfafe, 
(litt, (litt, — o fei nidjt franf, nidjt tob, — bie 
3bee verfolgt mid) tt)ie ein ©efpenjl, o f)itte id) 
bod) biefe Sbee nidjt gebaut! — Savigny i(l nun 
weg, unb e$ i(l mir ntd)t$ jur ©efeßfdmft unb fein 
Umgang geblieben, afö *£err Clemens Brentano, ein 
junger get(ft>otter STOann, ber fefyr mtterfyaltenb fein 
wfirbe, wenn er nid)t fo (angwetftg wäre, er fpridjt 
beinah gar nid)t, nur bann unb wann ruft er ben 
Stammen ©opfyie mit grofer 3&rtlid)feit au$, unb 
&erbrel)t babei bie 3Cugen fo jiemlid), biefe ©opfyie 
liegt tfym fo fd)tt>er in atten ©fiebern, baß man ifyn 
nid)t öon ber ©tette bringen fann, faum baß id) 
ifyn bewege mit mir in ber ®tubt auf unb ab ju 
gefyn, an einen ©pajtergang i(l gar md)t ju benfen, 
er fann (Tngen unb ©uitarre fpiefen, aber t>a$ er 
eä tfydte — neulid) fjatte er faum einige S6ne ge* 
Hundert, afö er plöjlid) mit fyordjenber SKiene auf* 
fyorte, unb id) tfym mit wunberlidjen ©ebanfen in 
feine Xnbadjt fam, fdjtmpfte er mid) fo metandjolifd) 
grfinblid) au$, baß mir 9ft'd)t$ fibrig geblieben i(l, 
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ate alle* mit if)m auägujlefyn* 2Öaß mtd) aber feljr 
betrübt, unb trf) if)tn gar nidjt fagen barf, wenn id) 
nidjt will, baß er (Td) gar ein 2eib antljue, ijt, baß 
id) ttermutfye, jene ©opfyie beffimmert ftdj eben ntdfyt 
groß um biefen J&errn, unb td) fann eö if)r and) 
nid)t fcerbenfen, benn wenn eö gfeid) etnoaä grau* 
fam Hingt, einen fonfl öorgfiglufyen SKenfdjen un* 
ffug gu machen, fo fyat jte eä ifym bodj ntcfyt be* 
fohlen, unflug gu fein» ©te felbjt fdjeint eine grofe 
Anlage gur Vernunft ju haben, wenn Setcfytjtnn 
SSernfinftig fein fann» £)od) ba ©ie biefe ©opljie, 
t)ermut()itd) nid)t fennen, null id) Sfynen aud) feine 
SSefdjreibung bon it)r machen, benn ba id) 2(Ue$, 
»a^ id) bon il)r weiß, bfoß aui ber 3rict)enfpradje 
metneä ungliiflidjen Oefettfdjafterä tjabe, wage td) 
ed md)t fo berbädjtigen Duellen nad)jufpred)en. 
9tad) feinen Äuäfagen wenn i(^ fte aud) um brei 
SSiertcI gu fjod) anfdjlage, giebt jte in biefem legten 
übrig bfeibenben Viertel bennod) bem äSollmonb an 
Siebreig, 2Cnmutl), Sanftheit ect. nidjt* nad), furg 
jte berbtent, baß man toll um fte wirb, unb monb* 
f&d)ttg — n>al)rl)aftig jte berbtent e$, id) erfahre 
e£ felbjt, unb 35u meine ©efiebte aud)/ benn f)at 
mid) biefe ?iebe$f)ej:e nid)t berffiljrt, l)ier mehrere 
Seiren bon tt)r ju fdjreiben, unb Dtd) baruber gang 
ju berf&umen* SBergetfje mir ba$, Itebc^ Äinb, unb 
fudje 2)td) an ifyr barüber ju r&djen, bie fd>dnfte 
menfdjenfreunblidjjte 9tad)e, bie X)u an tt)r nehmen 
finnteji n>&re, wenn Du jte bewegen wotttejt, met* 
nem armen Clemens me()r gu fdjreiben, ober baä 

162 



Xtterbejte jte balb, redjt balb mit Dir fyierfyer ju 
bringen, bann wirft Du fefyen, wie Kebenäwärbtg 
trf) unb ber Clemens unb Du unb ©opfyie jmb* 
Die granffurter ^ofi l)at mir wieber feine Seile 
fcon 35ettne gebracht, id) bin in töbttd^er 2(ngfi, ob 
jte tnetteidjt franf ober gejiorben iji, wie fd)nett war 
e$ mit ©opfyten gefcfyeljen, id) tjabt gar feine 9luf)e 
mefyr, Du fcfyreibji auc^ ntcfyt, id) fcerjweifle, o man 
mogte witfyenb werben, um alle Siebe ju fcerflucfyen, 
lebe wo()l, fdjreibe, wtße, baß id) fo e(enb bin, 
unb baß wir e$ fo ntcfjt Derabrebet fyaben, alfo 
fcfyretbe« — 

Daä ©ttttfcfyweigen ©etinenä dngjligt mid) fo, 
baß td) morgen t>ttt reifen »erbe, in wenigen Sagen 
fefyre id) jurfief* 

[Weimar, beti 13. ©eptember 1803,] 
ün Siemens 

3d) bin tjeute ernjter afö gewäfynlid), unb be$* 
wegen fcfyretbe id) Dir* Sieber ßlemenä, laß mid) 
mein Seben in SWarburg fo jiitt unb einfach anfangen 
afö mbQlid). Die ©orge für Did), wirb nur ©orge 
für mein SSergnfigen fein, unb toie gern Witt id) jte 
übernehmen ! aber ginne mir 3ett, mid) in ber neuen 
Sage erjt fefbjt juredjt ju ftnben* — 95et attem wa$ 
Du t>on mir begefyrjt, nimm Deine ©rfinbe ftetä 
nur öon Dir felbjt fjer, mifcfyejt Du anbre mit 
l)inein, fo empörji T^n mein ®eföJ)[ nnauthltiblid). — 
(£$ giebt Äugenbficfe wo id) ffir Did), für Dein 
©lücf mit greuben jierben fännte; id) opferte Dir 
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mein Seben, ein reined £>pfer, benn e$ gefdjal) and 
Siebe — n>ittji Dn aber meine ©a6e ffir ben Dienfi 
frember ®6tter gebrauchen, fo entn>eil)jt Dn ba$ 
Opfer, bie flamme ber 2(nbad)t &erlifd)t, nnb icf) bin 
nm meine ©eeligfeit betrogen* 

Die 3«d}t deiner ©ef cf>tt> t (ler, ber SXnf 
Deiner ©d)tt>ejter! — erft erfobert iljre Stntye 
baß id) Dtdj nid)t fyenratfye — jejt nntt tfyr 9tnf 
ba$ ©egentfyeit! — Slemenä, errinnere Dtdj baß icf) 
ffir D id) lebe, für niemanb anber$ afö ffir Dtd)! — 
Deine g'amüte tofirbe ntdjtä bagegen fyaben! — 
mein ©Int fod)t, wenn id) mir ba$ fage* Diefe 
SRenfdjen, bie mir nidjtä jtnb, bie mir en>ig fremb 
(inb — o, Sternen* bi(l Dn ttnrffidj mfinbig? — 
id) fd)tt>eige, bt$ ijl bie ÄHppe, n>o meine ©anft* 
mutf) fcfyeitert 

2Ba$ Dn mir fcon Deinen jejigen ©effifylen für 
©afcignp fdjretb|t, betrübt nudj* %d)l fyaben nnr 
bie 2(btt>efenben ba£ 9ted)t, Dir jn gefallen, fcon 
Dir vergöttert jn werben? — SOBnnbre Dtd) nidjt, 
baß er Dir ntdjt ganj öertrant, fein fcernfinfttger, 
felbft fein mntfyiger SKann fann Dir je aertranen, 
benn Dir fefylt etn>a$, tt>a$ Did) »on aßen bürgere 
Hdjen SBerfyältnißen anäfdjfießt Dn Ijaft feinen 
©tnn ffir © d) onnngnnb ffir @d)icflid)f et t. Dn 
fannft Dinge anäfpredjen, bie baä innerfie SOBefen 
beä anbern jerreißen ; wie t>on einer fremben, b6fen 
9Kad)t gejnmngen fagt Deine 3«nge oft SOßorte, t>on 
benenDein $erj, Dein S3er(lanb nid)t$ »ijfen f6n* 
nen, bie and) baä nidjt fcerfdjonen, tt>aä T>n fefbft 
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für ba$ fyeiligfte erfennjt. 3a, id) bebe, wenn id) 
benfe, ttue btefer g'efyfer, bcr ©njige beit id) in Dir 
erfenne, Did) nocf> in taufenb ©efaljren jifirjen, 
Deine @f)re, Dein Seben felbft auf* ©ptel fefcen 
fann* 3d) felbjJ toete, »ie Deine ÜBorte empören 
f innen; roa$ mögen anbre füllen, bie Dtd) md)t 
lieben, bie fyefttger jinb afö id)] ffe mfißen Did) ent* 
roeber »erachten ober verfolgen, nnb bie mtfbejien 
fyfiten ftcf> t>or Dir» Denn »er fann e$ ertragen, 
wenn er bie ©dj&fce feiner ©ebanfen, in ein ge* 
liebte* t&ärbigeö $eiligtl)um niebergefegt fyat, nnb 
er jleljt, n>ie ber Sigentfyfimer beßetben jie Ijerauä* 
reift, um fte ben erften SJettler auf ber ©träfe ju* 
guwerfen, ober einer Dirne, bie il)n mit fyäpfdjen 
Tineen anfielt? — 3&nte mir nidjt, o! jfirne 
nid)t, baf id) fo prebtge! fcerfenne bie treue 2iebe 
ntdjt! Du fyafi auf Grrben feinen treuem ^reunb 
aK mid). 3 d) vertraue Dir unbefdjr&nft; nid)t au* 
öernfinftigen ©rfinben, fonbern au$ einem ffifynen 

©lauben an Did) ! id) fd)tt>6re Dir, id) fdjttefl e 

Äugen, ©ijren unb SBerflanb t)or Xttem ju, nooburd) 
id) miötrauifd) gegen Did) werben fännte, id) glaube 
an Did), @(emenö! unerfd)&tterlid) glaube id) an 
Did)! Vertraue mir aU Deinen bejten ^reunb! 

SBieäbabett. Drei Zaq nacft meinem testen SBtief. 

[14. September 1803J 

?ieber ®opf)U$! ober 95utfd)K, ÄutfdjK 

Sorgeflern Äbenb bin id) fyier angefommen, n>o 

id) enblid) ©etine gefunb unb jufrieben angetroffen 
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fyabe, bie Unrtdf>tigfett ber ^ojlen mar an tfyrem 
©tiflfd>tt>etgen fcfyulb* Sei) Ifabe nod) mdjtä mit tfyr 
aW Don Dir gefprocfyen, nnb fte fann ftd) nicfyt fatt 
l)6ren, fte ftnbet aud), baß Du midj anraten müfteft, 
unb trf> jtoetfle nid>t r baß ifyr eurf) fel>r lieben werbet, 
benn il)r fyabt beibe bie rechte Htt Don SBerftanb, 
id) glaube and), Du roürbeft burefj ifyren Umgang 
nod) Diel tebenbiger nnb letzter werben, benn fte 
tfi eigentlich in \idj teicfyter atö Du, in bem td) Dir 
f)ier fcfjreibe, ftjt fte mir gegen Aber, unb idj wollte 
id) f önnte Sir it)r ©eftdjt abfcfyreiben, fo t>&tte td) Dir 
etwa* fet>r liebeDolle* geifiDolle* unftfyulbige* ge* 
fdjrtebem Dod> benfe nid)t, baß meine (Jmpfmbung 
für Dic^ ftd) in ifyrer (Gegenwart im minbeflen Der* 
inbert, wenn fte meine ©djwefter nidjt wdre, unb 
Du wirft im gleiten 2Hter mit il)r, unb il>r Rittet 
beibe ntd)t$ er (ebt alä baö 2(benbmal)l (fo eben ftjjt 
mir ein Ätnb auf bem Stöfen, unb patfdjt mit feinen 
J&dnben in ben ©rief) a(ö baö 2lbenbmal, fo mürbe 
tc^ in Dicfy toll Derliebt fein, unb nadf) Dir Derlangen, 
fte aber mürbe nttd) erringen unb idj mürbe Did) 
nidjt bei tfyr Dergeflen* ®o aber, ba idj nid)tö 
aufler it)r lieben fann, afö Dtd), fo bijt Du bodj 
unb bleibft bie einjige* 3d) migte Dir gern me!)r 
fdjreiben, aber alle bie Äinber ber Sonie rupfen unb 
jupfen mid), td) muß ben ganjen Sag fo Diel Don 
Dir er$&f)len, baß td) fyeut anfangen werbe ju lügen- 
Die 2fngfl unb dlott) in gxanffurt wegen Dir ifl 
gar nidjt fo arg ali Du benffi, unb ifl ein reiche 
Tlnthtntt einer unenblicfyen Äl&tfcfyerei, Don Üßetmar 
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burdf) bte 26wenjtern unb Laroche, fein SWenfdj 
wenbet aucf) etwa* gegen meine Grf)e ein, man in* 
tregtrt ftd) gar weiter nidjt brum, unb ber ganje 
2drm war nur ein ^rofd) ber in einem öietfacfyen 
(£d)o quajt 3d) fann baä ®anje t)ier nid)t auä 
einanber fejjen, unb fage Dir Sitcfytä, aW fdjreibe 
mir immer nur nad) Sföarburg, aber um (Sottet willen 
fdjretbe, unb fomme balb* 

Dein 

Clemens. 

[SBettnar, 14. ©eptem&ft 1803.] 
3tn SlemenS* 

2(d), lieber ßlemenä, fdjreib' mir bodj feine fo 

barbarifd) ernjtfyaften, fo um>erfidnbig fcerftdnbigen 

©riefe mefyr ! e$ ttjnt mir fo unenbltdj leib, baß icf> 

nidjt gleid) ju 2(llem 3a fagen fann, unb bod) fann 

irf) midt) mcfyt, mie ein 2öetterfdl)nlein, nad) jebem 

anbern 3Binb fyinbrefyen* Scfy bitte Didj, laß baä 

2(lle$ gut fein, eä wirb mir fonfl ju bunt, mein 

SBerfianb, ber, tüte Du weift, nid)t mit l)er i|l, 

fännte Uid)t ganj (litte fielen, unb toa$ fottte bann 

aut meiner Steife unb au$ 2CCem werben, wenn 

bie$ Stab meiner Sfyätigfeit jtocfte? — 3d) möchte 

Dir manche* aber Deinen 35rief fcfyreiben, aber 

tjeutt tjt ei mir unmiglid), id) f&fyle mid> tfyeifö ju 

wofyl, ttyili ju trdge baju* (SS ifl mir, afö wenn 

ic^ lange in einen befcfywerlidjen ^anjer etnge* 

fdjnfirt geweßen wdre, unb enblid) fydtte eine liebe 

#anb meine ®anbe geläjt 3ctj Idge nun auf einem 
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weichen ?ager, unb bewegte mid) frei unb bequem, 
unbefiimmert ob alle meine ^Bewegungen fo fcfyut* 
geretfjt wären, t*a$ jte einem 2Äal)ler al$ STOobetl 
bienen fönnten* 

— Sei) fyabe 2)ir mancherlei ju fagen* 

Suerfl baß tdj tfentt 2)eüte 95&fle erhalten* 3dj 
weis e$ md)t, warum id) fyeftig erfdjraf, afö td) jte 
entfyätlte* ©te fte^t nun auf meinen ©djretbpult, 
unb id) mag fdjretben, ober auf bem ©oplja liegen, 
fo fef) id) jte immer öor mir, aber leiber fyat jie 
ifjre gättftd) milbe ©eite bem iidjt jugefefyrt unb 
id) muß mid) mit bem boäfyaften 3ug begnügen, ber 
mid) nur ju oft an bie Selben ber (Srbe errinnert. 
Scf) tyabt 2ief fogleid) ba$ ©elb gefcfyidft, unb ifyn 
gebeten, bie anbre 35fi|te fdjnell abjufdjitfen, wad nun 
wol)l gefdjefyen fein wirb* 

3d) Ijabe unter meiner Xbreße einen ©rief &on 
©ettinen an 2)td) erhalten* 3d) wete nidjt fyajt 2>u 
ober jie mir ifyn gefenbet; im lejten gtatt l)Atte|t 2)u 
ifyn nod) nidjt gefefyen, unb id) l)dtte bie gteube, 
Ibid) bamit ju erfreuen* 

(Sejiern fdjrieb id) wegen meine* ©tficW an 
©djiller; er fam felbft ju mir, unb brachte ben gan* 
jen SRadjmtttag bei mir ju. 3Bir lafen ba$ ©tfitf 
unb er fagte baß ei in einigen 2öorf)en aufgeführt 
werben follte. SGBir befejten bie Stollen gemetnfdjaft* 
lid) unb waren fefyr lufJig; bod) tjat er mir fcer* 
fprodjen, meinen Sftamen ju öerfdjwetgen, unb außer 
iijm unb 2)ir foll niemanb etwas ba&on wtßen* 3d) 
muß nun aber wegen ber Aufführung nod) manches 
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bartnn »erdnbern, unb baß ift mir leiber nrieber eine 
neue Arbeit Und) bitte id) Did), aU mein Drafel, 
ju bem id) in allen grdllen meine 3uflud)t nefyme, 
mir einen wofyllautenben, fpanifcfyen, brei* 
ftlbigen »eiblichen Slamen ju fcerfdfyafen, ben 
trf) anjtatt Sfytmene fefcen fann, benn biefer will 
©exilier burdjauä mdjt gefallen* 3dj erwarte biefen 
Slamen in Deinem nddjjten ©rief juöerjtcfytltd)* 

greunb SWaier ijt wieber jurfttf; ber 35erg l)at 
abermals eine 2Rau$ gebogen- @$ fd>eint baß 
man tfiex nun alle* anwenben will, um tt)tt in Sena 
anjujtellen, ba$ ftd), f)6rf)fttt>al}rfd)etntirf), in furjer 
3eit, wieber fefyr fyeben wirb. 

Schreib mir bodfy, ob Du glaubft, bafl idfj in 
üWarburg ein IjftpfdjeS ^ianefort faufen fann? in 
biefem gtatt fcerfaufe id) baä meinige, benn je weniger 
id) mitnehme, beflo beßer* Sejt ijt e$ l)ter fe!)r 
falt, aber icfj Ijofe, baß ber JjMmmel mir ju (Styren 
nodj einen langen, langen, fernen «£erbjt befeueren 
wirb* 3hd)t meine Arbeiten allein, and) ba* ®elb 
genirt midj, benn ob mir gleich in biefem falben 
Saljr meine HxbtiUn fiber 700 Rthlr. einbringen, fo 
ijt bteä bodj erjt ju Djlern $al)lbar, unb e$ foflet 
mir 3«t unb SRfifye, mir baä jejt nitljtge ®elb ju 
öerfcfyafen* 

U&timar, ben 20./21. September 1803] 
2Cn Siemens 

Sternen* ! ©Ott fcerjetye Dir bie ©tunben, bie 
id) fo eben erlebt fyabe, bie brennenben ordnen, bie 
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id) ge»eütt, bie qualöollen ©djmerjen, tue mein 
Snnre* jerrfittet fyaben! — 3d) bin ju fet>r öer* 
ntd)tet, al$ baß icfy mid) tterftellen fännte* Sejt, 
jejt erfi trefen mid) bte t6blidjen Pfeile, bte £)u, 
oerl)Ällt oon bem Sauber ber ©egen»art, auf mtd) 
abbräcftejt ß ! td) »ar nod) nie unglfidlid) — jejt 
bin id) e$ erjt geworben! SBefdjtmpft ju fein oon 
bem »ad man liebt, baä ifb ba$ einjtge, größte 
Ungl&tf be$ ÜBeibe* — bie einjige ©djanbe, bie 
einjige Äble Siadjrebe, bie |te trefen famt! 3d) er* 
fuljr e* nod) nie, bi$ jejt, jejt — ß! »arum »ar 
id), Unfeltge, beflimmt alle ©djmerjen be$ 2eben$ 
ju erfahren, and) biefen, ad) ! ben graten t>on allen ! 
Surfte fein bittrer Äeld) ber @rbe mir fcor&ber gefyen? 
— ©Ott, tote l)a|l £u mein Ztbm vergiftet, bie 
Grinfamfeit giebt mir feine Stufye unb bie STOenfdjen 
fliege td) — nid)t au$ ©tolj, au$ greube, »ie id) 
e$ ju tljun fyofte, nein! »eil ttjr Xnblitf mid) i>ers 
»unbet, »eil mein ©inn gebrochen ift, »eil id) 
feine ^reiljeit, feinen SRutl) mefyr fttyle. — ©efiern 
aertfyetbtgte id) £>td) nod), »egen einer 95efd)ulbt* 
gung, mit leibenfcfyaftlidjer SÖBdrme, — fyeute aber 
fagt man mir mit fttyllofer ©enauigfeit SBorte, bie 
2)u *>on mir, tum meiner Zieht gefagt — ad)! id) 
erfannte jte ju gut biefe fd)neibenben, i>erad)tenben, 
fd)recflid)en ÜBorte, bie niemanb geboren f 6 tuten, 
aU Sir! aber id) glaubte fte allein ju fennen, 
nun tönen jte &on fremben Ziypm mir »ieber — 
o ! unb baö tfyatefi Du ju eben ber %eit, »o id) 2>ttf) fo 
rein, fo innig liebte, »o id) gern mein iebtn für 
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Dtd) gegeben l)&tte! wa* ein rebltdjer 9Rann felbfi 
gegen gxembe fld) nidjt erlaubt, ba* tt>atcft Du 
an Deiner gfremtbttt! — 

Aber ntd)t fflorte allein, and) 3fige mäßen eS 
mir fagen« „Da* ifl nnn aud) öorbei, fd)riebft Du 
Deiner ©d)tt>ejter, td) fyabe bie 2B geliebt, id) Hebe 
fte ntdjt meljr; an #euratl) ifl gar nid)t gu bentfen, 
aber fre n>itt meine ^teunb in — bie* SEBort jroei* 
bentig unterftrtdjen — fein, unb fte wirb mir burdj 
bie gange ÜBett nachlaufen. — J&dttejt Du nur wa J)r, 
nidjt fd)onenb fein n>oUen, fo muftefi Du fdjretben: 
@opl)ie will ntdjt baß wir unö l)euratt)en, fie 
meint e* fei für mid) bef er unb id) gebe iljr SRedjt* — 
Aber aud) jene* — tt>enn e* Dir angenehmer war — 
id) l)ätte e* leidjt fcerfdjmerjt, j|a gutmütig l)&tte 
id) Dir bie greube gegönnt gegen ÜRenfdjen bie 
Dir wertl) ftnb, Deiner ©elbftliebe auf meine Äofien 
Heine Opfer ju bringen* Aber mid) fyingeopfert 
ju fefyen für 3Cf f e, ein Srtumpf f&r alle bie mid) 
beneibeten, ba* %iel fdjm&ljfildjtiger Sieben, bie nun 
fagen: fel)t! fte l)at ftd) itftn an ben Jjial* geworfen, 
unb er »erfdjmäfyt fie — fte »erfolgt il)n mit iljrer 
Hebe, bie er t>erad)tet — D, Slemen*, war e* Dein 
fylan mid) jn &erntd)ten, fo Ijafi Du il)n aollftänbig 
erreicht! meine Jßofnungen auf ^reube, meinen 
mutagen, füllten ©inn, womit id) ben SKenfdjen 
unter bie 2fugen treten (onnte fyafi Du jerfiort. 
Du fyaft mir taufenb geütbe erwedft, Deine ©djmdl)' 
fud)t untergräbt trielletdjt ben 9luf meiner arbeiten, 
auf ben, Du weißt e*, meine (Sjifienj beruht, ad)! 
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alle*, alles — nur tue Unfdjulb meines J$erjen$ 
war Dir ju ergaben, baß id) Did) rein, Ijimmlifd) 
liebte, baä fonntejt Du ntdjt jerfioren, unb ba$ allem 
tnilbert biefe bitterfien ©tunben meinet $eben$, um 
beritten tt>trb mir ©Ott fyelfen! 

Da$ alle* »afyr i(t, baran tjt letber fein Steffel, 
Du fdjriebjt e$ Deiner ©djtoefier, bie e$ anbern 
jeigte, bie la Stodje fdjrteb eä mit einem 2fnfirid) 
gutmütiger 93eforglid)feit fftr mid), t)tel)er, tfyr 
@orre$ponbent laä e$ laut bei ber #erjogin, unb fo 
erfuhr id) e$ roieber, nebjt taufenb anbern Deiner 
Xeußerungen, »eil man mein 33erl)ältniß mit Dir 
ffir ganj getrennt anfleht, unb erfdjrttft, tt>enn id) 
Dorn ©egentfyetl fpredje* — Dod) bitte id) Did), laß 
e$ nun bei Dir berufen bei Dir begann eä, bei 
Dir enbtg* e$, ad)! fei mitleibig, bereite mir feine 
neue <&d)tnad), fein neues 3luffel)en! — 

©ut machen fannfl: Du nid)t$, benn fo arm ifl 
ber SWenfd), baß er baä nid)t jur&cfnefymen fann, 
toat er getfyan, aber um gotteäroillen fd)reibe gleidj* — 
Hd) ! fo groß ifl mein Unglöcf, baß id) ei niemanb 
flagen fann, fonbern nur bei ber Duelle beßelben 
aud) 3*ofi fud)en mu& Schreibe mir ba$ treu* 
fyerjtgjte, etnfadjfie n>a$ Du »etft, nur nid)t$ «oa$ 
mtd) an ÜBifc unb ©enie errinnert STOadje, baß id) 
lachen muß; bamit id) nneber begreifen lerne, id) 
fei nod) baßelbe ÜBefen, noie fcorfyer, unb »ieber 
an mid) glauben fann* 

7ld)l (Ifinben nur Deine gottlofen Sieben nid)t 
feurig in meinem ®el)trn! 
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3d> bin tootfl ttant, baß bte$ alleä fo auf mid) 
nnrdfk Der 3Crjt fagt, meine 9len>en litten — ei 
fann woiji fein, td) benefe, eä muß jtctj balb ent* 

Reiben baß meine ©efunbfyett nid)t in ifyrem 

natürlichen 3u(lanb tft, ffifyle td) tt>ol)L — 2(d)! alte 
meine Sbeen Jtnb t>errfidft, unb bie ©ebanefen laufen 
unorbentltd) burd) meinen Äopf! — Sage felbfl, 
Siemens, tft jejt nid)t ber 2fugenbKcf n>o Deine 
gteunbin, Deine ungtöcfltdje greunbin ber SGBelt, 
ber $reube, bem ?eben entfagen fottte; auf immer 
unb ernftlid) ? ruft e$ mid) ntdjt jegt in bie ©titte, 
in bie SBergeßenfyeit, ju einem frommen ^flanjen 
dfynfidjen Dafetn, jejt ba mein Jßerj &on biefen 
2eiben erfd)6pft tft, unb id) n>ol)t niemanb mefyr 
gtöcfltd) machen fann! id) bin nid)t mefyr frei, id) 
fann mein geben nidjt mefyr ber ?iebe opfern, n>ie 
td) e$ im ©tun fyatte, benn, baä, n>a$ nur fcon jroei 
©eelen gefannt, ba$ fyetltgjie SBerfydltniß geweßen 
»dre, ift burd) Deine — Stebefudjt jur ©djanbe 
geworben* — Sa, faft unttnberftefylid) jiefyt e$ mid) 
fort — atte bie einfamen Sudler fagen: vertraue 
Qid) und, fcerlaß bie SWenfdjen, Du felbft fannft 
ntdjtä mefyr ffir jle fein, inbeß fie nur bein armeS 
45er$ öerttmnben, ba$ nur bei und ftd) erholen fann» 

©o lebe n>ol)l, — lebe X^n unb mid) laß fierben* 
95enu§e mein Ungtöcf Dtd) fcon Deinem ^etjler ju 
beßern — fannft Du e$ nid)t, fannft Du Deine 
genialifdje brammatifd)e ©raufamfeit nid)t auf* 
geben — nun, fo betrübe Did) barum md)t! — 
©efye bann letdjt unb ungebunben fiber bie Srbe, 
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aermeibe nur atte ndfyern 3Serl)dttni#e, n>o Du nur 
(irafbar n>trft, unb unglÄtflid) mad)jt, unb faß Dir 
alleö ju einem ®ebid)t werben. 

3dj fdjreibe Dir nneber mit Bereutem, fHtten 
friebfidjen ®emitl), 3d) fyabe Dir »ergeben, ganj, 
au& reinem «£erjen, nod) efye id) Deine 2(nttt>ort 
auf meinen ©rief erhalte, 9lein ! @lemen*, ber 
©djmerj, ben Du mir gabfl, tarn nid)t au$ Deinem 
J&erjen, unb foll id) wegen foldjer Sufdlligfetten bie 
furje 3*it be* ?eben* mit feütbfeltgen, traurigen 
©ebanfen anfallen? ad) nein, laß mid> mein J^erj, 
fo lang e* nod) fdjldgt, letdjt, toaijt unb liebenb 
ju erhalten jlreben* — 3d) fyofe, Du ftnbejt nid)tö 
traurige* in biefen SOBorten, gtaube md)t, baß id) 
franf bin, id) bin ttieber ganj fyergejtellt unb wenn 
id) mir ben 2ob benfe, fo gefdjiefyt bie* au* einem 
©runb — ben id) Dir in meinem nddjjten ©rief 
fagen null, bodj »erbe id) Dir ntd)t efyer n>ieber 
fdjreiben, al* bi^ icE> gewi* n>ei*, n>o Did) mein 
©rief trefen tt>irb. 

Dein lejter ©rief roar mir fefyr lieb, id) tjabe 
tt)it immer, immer roieber gelefen, unb er t)at mid) 
fefyr erweitert 3d) fyofe nun balb roieber fo an 
Did) benfen ju fännen, »ie id) e* in ber lejten 
3eit Deine* Jßierfetn* unb n>dl)renb ber Steife tt)at 
Iba war über alle* 3Kt*fdllige ein feiige* 23er; 
geßen gebreitet 3d) fdjroebte wie auf einer SQolfe 
über ber <£rbe, meine ^üße berührten ben ©oben 
nidjt, unb mit Iddjelnben ©efang bog id) nur bie 
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SM&tfjenjweige jur&tf, bte mtd) umftricften — aber 
ad)! jener SMijflral warf mtd) wieber auf bte 
@rbe, manche fcfymerjlidje Srrinnerung grtf Weber 
mit J&arppenflauen n ad) mir, id) mußte ben garten 
falten Soeben wieber betreten, unb bte Dornen 
ljerau$jtef)en, bte bt$ jum $erjen gebrungen waren* 
— Dod) fein SBort mefyr, unb nie lieber ein 
SOBort ba&on ! 

Die Sofyanna tfl feit einigen Sagen bei mir, unb 
id) mag fte gern, obgleich td) Don tljrer (Sefdjitf* 
Kdjfeit nod) eben feine groben fyabe, ja tnelmefyr 
Aber iljre natöe Unfunbe ganj gewöhnlicher Dinge 
juweilen erflaunen muß* 2tber fte gefällt Dir, unb 
fo wtrfl Du Dtd) freuen, fte wieber ju fefyen. 
9Äan fyat mir jwar and) hierüber mandjeä Don 
Dir unb ifyr beibringen wollen; aber befio beßer, 
wenn e$ wafyr tft Äönnte id) nur alleä, »ad Dir 
gef&llt, um T>id) fcerfammeln, fo wfirbefl Du bod) 
redjt gtöcfltd) fein» 3d) »iß ja ntdjtä weiter auf ber 
SBelt, afö Dir ^reube madjen unb jebeä SBerfyältntß 
ba$ id) fyabe, rein erhalten — aUei fibrige Streben 
tfl fern, fern öon meiner fltll geworbnen ©eefe* 

®eit einiger 3*tt ifl l)ter ein Unbefannter, ber 
mid) fdjon oft erfd)recft fjat @r ifl brönett, Don 
Deiner Oeflalt unb muß e$ barauf angelegt fyaben, 
Did) in Äletbung, ®ang unb Bewegung ju copiren* 
dx gefyt t&gltd) vorbei unb begegnete mir fogar 
einigemal auf ben einfamen Spaziergang nad) bem 
S5ad) ju; aber id) wetä nid)t, warum mir biefe 
2(el)nltd)fett, anflatt mid) ju reijen nur öielmefyr 
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redjt fyerjtid) junnber ift, fo baß id) fetbft jenen 
üöeg ntdjt mefyr gefye, um ifyn ju fcermeiben. 

[SGBetmav] b. 21 ftett September [1808]. 
2(n (5Iemen& 

©ottteft Du DieKeidjt in granffurt fein unb 

befohlen fyaben, baß meine ©riefe Dir nacfygefcfyttft 

warben unb biefer ©rief fdnbe Dtd) bort, fo be* 

fd)tt)6re ict> Did), (aß ben Snnfyalt biefer ©Idt* 

ter ffir 2flle, wer e$ aud) fei, ein ©efyetm* 

niß fein* ©ei ftarf unb bejwtnge 2)idE) um meinet 

willen, ad) ! ic^ fyabe eS wofyl um Did) fcerbient ! — 

3dj fyabe Deine jwet lejten ©riefe erhalten; jte jlnb 

red)t lieb, unb td) beute nun wteber anber& Daß 

Du meine §n>ei ©riefe t>on fyier au$ mdjt ermatten 

Ijajt, beffimmert midj fefyr, unb tft unbegreiflich 

Den erfJen frf>icftc ict) ben 7 ten September ab, ben 

jtt>eiten ad)t Jage fpdter* 3d) fyabe fogletd) auf 

bie ?)o(l getieft unb einen ?aufgettel gefyen laßen, 

(g& wdre ©cfyabe, wenn bie ©riefe nid)t ju Dir 

fdmen, benn ob id) gleid) nicfyt alleä mefyr weiä, 

n>a^ id) gefdjrieben, fo wete id) bod) baß fie aud 

bem J&erjen unb mit ber nadjldßigfien 2Bafyrl)ett 

gefdjrteben waren* — 3d) follte Dir biefe anbern 

©Idtter tnefleidjt nidjt fdjitfen, aber ba$ e$ einmal 

fo gefcfyefyen tft unb fo auf und) gewirft t}at, magft 

Du e$ and) wißen* @ä t)dtte mid) freilief) nidjt 

fo fefyr gefdjmerjt — obgleich e$ ba$ drgfte ifl, waä 

ein ÜÖetb erbulten fann — wenn id) nidjt franf 

geweßen wdre, benn e$ fonnte mid) ja eigentlich 
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mdjt öberrafdjen, id) tt>n$tt ja 2fßeä fdjon, td) fannte 
ja Deine noei6ttcf)e ßrttelfeit, bie angebetet fein 
wollte, nm fcerfdjm&fyen ju f innen* 

— Sßidjtä mefyr baöon* 3d) erfenne mid) nnn 
afö eine $elbin in ber Siebe nnb ©tanbljafttgfeit, 
ba id) biefen ©tftbedjer leeren mußte, nnb bennod) 
un&erdnbert bleiben fonnte, nnb roaä Du and) fagen 
magft, fo ifl an ber feltnen SSortref lief) feit meinet 3ße* 
fenä nnn fein 3tt>eifel mefyr. 3d) öer jtdjre Dtd), wenn 
td) mein ganjeä betragen gegen Dtd) Äberbenfe, fo 
überfällt mid) oft eine frenbige SOBefymut, wie fte nnr 
jmoeiten ba* S&djeln ganj ftetner, nnfd)ulbiger 
Äinber erregen fann* Dann bnrdjblijt mid) and) 
tt>ot)l bie $ofnnng, aK bienten alle biefe Setben 
nnr, mid) in ein fd)6nere$ Dafeüt etnjuffifyren, afö 
maßte id) fogar au* ber ©efellfdjaft weggebrängt 
»erben, nm »ieber in mein waljreä Seben einju* 
gefyen, nnb all biefe ©djmerjen no&ren bann bie 
Grnget mit fenrigen ©etynoerbtern, bie mein *Parabte$ 
Dor jeben Ungeteilten ben>ad)ten, aber oft fyabe 
id) and) ©tunben gdnjltdjer Sroflloflgfeit — 3d) 
mußte l&djeln — fdjmerjltd) näfymlid) — aK Du 
tjtutt in Deinem ©riefe fdjrtebft; e$ fei ntdjtä, n>aä 
Siebe mdjt »ergebe« 2(d)! wofyl fyatteft Du 9led)t, 
benn jte fcerjetfyt ja in mir, tt>a$ eigentlid) ein SÖBeib 
nie aerjeifyen fann! — Dod) tt>a$Duaud) berSBelt 
gelten magft, id) altein fenne Did) anberä, id) allein 
öerflefye Deinen SBertf) ! feffc brfiefe id) beibe 3(ugen 
ju, fyalte bie J^&nbe öor beibe Dfyren nnb fo fpringe 
td) in t>en 3fbgrunb — in Deine 3(rme! and) id) 
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fe^tte mid) in ber SBelt bie ÜBelt ju aerlaßen, td) 
m6cf)te mit ^tögefn an ben gfißen, letfc baß nie* 
manb mid) fyörte, Aber bic ©erge ju Dir fommen, 
uitb mit 35ir, n?ic bie ®efd)fed)ter ber ©turnen, in 
(Sinem Äeld) wofynen, ber un$ t>or allen 2Cugen 
&erl)&Kte- 

(SlemenS ! wer weis, ob wir nidjt redjt glfitflid) 
fein werben? — jejt ift jwar bei mir gar md)t bie 
SXebe bauen, idj fyanbfe wie td) muß, unb ba$ ganje 
Seben tft etgentlid) ganj gleichgültig- Tibet ba$ ifi 
mot)[ Äranffyeit, bod) id) will balb wieber gefunb 
fein, öerlaß 2>td) barauf* — 

Du fdjretbft, &om J^erfommen — lieber @lemen$, 
ba$ tt)Ut jejt anf feinen gall! id) bitte Did), laß 
Dtd) jejt fcon mir leiten, mac^ biefe Steife, biefeä 
2fuffel)en nidjt unnätfyigerweife, ba e$ fo fcielletdjt 
nötfyig ift, baß Du mid) abtjolfb 2Ctfo jejt, anf 
feinen, feinen gall! wenn Du mid) nnr im minbejlen 
adjteft! — 

3d) fyabe bem 35udjJ)&nbler Dienemann in 9>enig, 
ber etwa* öon mir verlegen wellte, fpanifdje 
nnb italienifdje SRo&ellen angeboten, bie id) 
herausgeben wollte, dt t)at e$ angenommen unb 
jafylt 1 Soutebor fftr ben SSogen. ®ieb Dir nun 
SRfifye, 2ieber, mir etwaä ttaliemfdjed $u fcerfdjafen, 
baß id) überfein unb baju benugen fann ; ba$ erfle 
SSdnbdjen f6mmt ju Dflern, unb ba$ ganje fann 
mehrere Safyre fortbauenu 

?eb wofyl — id) fann nid)t mefyr fdjreiben* 
2fd)! id) t)abe fo Diel gelitten, baß mir nun wol)l 
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»teter ettoai freubtge* begegnen mni l nid)t wal>r, 
Siemens ? unb ba$ wirb Dein ©rief fein» 2)u wirft 
mir fo üernfinftig unb fo jArtlidj, fo einfältig unb 
fo jufrieben fdjretben, baß id) auf ber ©teile wieber 
gefunb, mutfytg unb letdjtjtnnig werben fann» 

föranffiirt,] ben SO 7br 1803. 

3Cn ©opfyie- 

Sieber ©opfyuö! 
SBenn Deine Steferei, mir ju fagen, id) liebte 
Dttfy nidjt, and) in Dir fefigewurjelt fein follte, fo 
barf (i Du bocf) ntdjt flogen, baß id) Dir md>t fd>reibe, 
uub baö ttyut mir beinahe Ictb, benn wenn Du bar* 
über flagteft, fo fydtte idf bod) eine Seile toon Dir. 
3d> felbfi muß immer an Didj benfen, unb ben ganjen 
Sag t>on Dtd> fprecfyen, meine {(einen ©djwejtern 
jtnb fo finbifd), baß id) tynen fogar fagen foll, wie 
tuel Äletber Du bafi, unb ob Du furje ober lange 
Äermel trdgft. 93ettne r&umte tyntt iljre (Sommobe 
auf, unb fucfyte Dir <£twa£ ju fdjenfen, fle nafym 
ii)r befiel <$aMtud), unb gab eö mir für Did), jeigte 
mir alle iljre Äletber, mit ben SBorteit, wenn id) 
flerbe, be(6mmt ber ©opljuä alle meine Sappen, alle* 
waß id) fcott weiblichem ®erdtfye beftjje* 3d) jwetfle 
nicfyt, baß ü)r eud) lieb gewinnen f6nntet, aud) fonnte 
id) glauben, baß id) Did) fogar mit bietet greunblidjf eit 
öon meiner gamtlie finnte empfangen fefyen, toenn 
in bem ®anjen nid)t eine fo ffirdjterltcfye Trennung 
I)errfd)te, bie nun burd) bie $euratl) be$ ®eorg t>er* 
meiert i|i, jwei #au$baltungen Don ganj fcerfdjie* 
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bencm Äarafter an einem 2ifd) au$ einer Ma$a, unb 
ba$ ganje ^aug mit einer SRenge mefondjoltfcfyer, 
gefd)tt>&jjtger, belifater, alten Sungfern, fyijierifdjen 
Äoujmen, bie nne bie jmei $6l)re t>on Sftejtna 
ß&mpfen, @o wirb 3Md) bann SRiemanb fefyen, afö 
©etine, ju roefdjer nur anf irgenb eine 3(rt gelangen 
tt>oKen. 2)ie ^auptqueHe, ja ber eigentliche Ur* 
fprung be$ ganjen ©efyejjeä Aber Dtd) i|l meine 
©djroejter ©unbel, bie am metyrflen gegen T>id) ge* 
eifert, nnb ba6 au$ reiner langen ÜBeite, nnb weil 
jte formtet, 2)u mägtefi il)r ben ©aöign^ in ÜRar* 
bürg ettt>a$ abfpenjitg madjen, bann nod) bie eble 
%tau t>on Laroche, bie an jtrfj einä ber nieberträd)* 
tigften ÜBetber tfi, jte fprad) immer leibenfdjaftlid) 
®ute$ t)on 2)ir, nnb fyängte bann mitten bie tädjer* 
Hdjjien SSerfdnmbnngen hinein. — 2)a$ tt>ar nnfrer 
Xufmerffamfeit ntdjt roeljrt, benn eigentlich bef&m* 
mert jtd) fein SWenfd) nm bie ©aefje, unb jtnb wir 
©etbe außer ©etinen ben Uebrigen ganj unintereßant 
2Cud) tji ber ?erm in ^ranffurt bfo$ burd) ©riefe 
an SKorij ©etljmann t>on ÜBeimar, burd) bie ?6n>en* 
jiern, unb ©unbel entjtanben, nadjbem id) an ©e* 
tinen gefdjrieben tjattt n>arb (Te fefyr balb roieber ganj 
jufrieben, unb im ©djtangenbab mar jte äußerft frol) 
unb gtäflidj; 9iicfyt$ ijt mir nmnberbarer aW bie 
große ©egierbe ©ettnenä burd) bie unn>egfamjien 
9>fabe, Aber Alicen unb Reifen burd) bicf unb 
bfinn mit ber gräften 2u(l ju fpajieren^td) glaube, 
t*a$ £)u tfyr nid)t nad) fännteji, ad) id) fyofe iljr 
»erbet endj fefyr lieb gewinnen« — 3d) jtjje in 
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tiefem Bugenbltf in einer ungeheuren SBerfjtatt 
ber ©olbmad)erfun|t bem GFomtoir meiner ©ruber, 
wir jtnb geftern Don ÜBie*baben !)ierf)er gefahren, 
mein ©ruber granj befud^te bort feine ftxau unb 
id) unb ©etine giengen mit jurfif, bie grau meine* 
©ruber* ©eorg g feiert bem Äinb ber iitbt einer 
©djäferinn unb eine* Säger*, beßen 2fmme eine 
©ifyi)9be mar. ©te ifi ein rechter Unfdjulb* (Sngel. 
Da id) geftern in ben pr&djttgen <&tuben be* ®eorg 
faß, warb mein J&erj immer bekommener, »ie bodj 
alle* Sebenbige ju ©olb mirb, e* mar mir at* menn 
mein #erj andj ftd) beroanbeln follte, id) mußte 
fyeftig meinen unb nad) meiner Äammer gefyn, ©etine 
faß allein Ui mir, unb an Dtd) backte id), lieb £erj, 
ba$ td) nod) feine 3*ife »on Dir f)abe unb fyabe 
Dir bod) fo biet unb freunbltd) gefdjrteben. Oft 
ergreift mid) eine große 2Cng(l, Du liebtejl mid) md)t 
meJ)r, o treuer SBBetb, Du t>ernid)teft mid), menn 
Du mtdj berl&ßt, mein Seben f)dngt mit Dir ju* 
fatntne«, fflrefbe • fd,re»6e ^^ 

(Stye biefer ©rief an Did) abgebt, meiß id) fd>on, 
ob Du mir getrieben fyafi, ober md)t, unb er* 
fyafte itkf feinen ©rief, fo merbe id) fefjr traurig 
an^ Hebe, fefyr jornig au* Unmutl), unb ettoat feljr 
bitter au^ ®ered)ttgfeit werben, alfo fefye Did), 
roenn Du biefe ÜBorte ließt einflmeilen bor, menn 
Du fein gute* ©emtßen fyajt* 3d) fyabe jejt einen 
poetifdjen $>fan ju einem 2lttmanad), ber ein ®e* 
bidjt bon mir enthalten foll, meldje* nidjt* anber* 
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tfl ali ein HUmanad) feI6fl, unb jwar ber STOeüuge, 
baS ganje tfl ein @d>aufpie( in &ier 2fofj&gen, ben 
»ter Sa^t^jciten, jeber aon brei Aufjagen, ben brei 
SRonaten, Der einjige ©djaufpieler bin id), ein rcafyn* 
finniger, melier glaubt bie Statur fei nur eine 
Äouliße, in bem ^rofog mad)e irf) mir bie unge* 
fyeurjten SBerfpredjungen, ba td) aber auftrete, fo 
bin id) allein ba, unb feine anbre ^erfon, bie 2eute 
bie tfyrer arbeiten wegen ba$ gtlb befugen, er* 
Hären mid) alle öor unftug, nur in bie öffentlichen 
g'eierltdjfetten, Sofyanntefeuer, ffieinadjten mifctye id) 
mid) f an Deinem Oeburtätage bane id) ein £)fier* 
lamm Don ©djnee, Seinen SRatymenötag feire id), 
Du fämmfi and) brinn fcor, atö ein reifenbeö Äinb, 
roeldje* ein Abenteurer tfi, unb enblid) befdje^rfl 
Du Dtd) mir jn ffieifynadjten, id) liebe bie ganje 
Sbee, unb gebenfe fte gar nidjt ober fcortrefltdj au$* 
jufityren, benn id) tjalu fte für meine fd)6nfie unb 
tiefftmugfie (Jrftnbung* — 3(n Dietrtd) fyabe ic^ 
lieber jmeimafyf gefd)rieben unb feine Antwort er* 
galten, id) ttjne ei fyent jum lejten mal)l, unb wenn 
er »ieber nidjt antwortet, fo madje id) fein SBer* 
fahren in ben iffentftdjen ©I&ttern befannt — id) 
fyabe eben auf biefer ®eite nod) mit Dir gefdjerjt, 
ob Du mir fdjretben roärbefi, id) fyabe mdjt öer* 
mntt)tt, baß ei fo fommen nmrbe, T)n fyajt mir nid)t 
getrieben, ba$ erbittert mid) nidjt, aber ei frdnft 
mid) tief, bod) Du Serbien jt nid)t, baß id) Dir fage, 
toie ei mid) fcfynterjt, &on mir erfy&tfl Du feine 
3eife, el)e ^u fdjretbfh Clemens. 
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3fratttfurt, 22 7bre [1803]. 
2fn ©opl)ie* 

Siebe gute ©opfyte! 
3<fy l)abe Seine beiben langerfefynten ©riefe auf 
einmal)! fyier erhalten , id) habe fte beibe mit tue! 
Stufye, ofyne alle J^efttgfett, erbrochen, unb mit einer 
Störung unb einer ©ritte ber ©eefe gefefen, bte 
mir lange md)t erfd)ienen tfr ©o Ciebft Du micf> 
bann, fo wirb bann mein 2eben burd> Did> bestimmt, 
mein ©lief gerichtet, mein £erj beruhiget »erben* 3d> 
ferne Dicfy burefy biefe ©riefe ganj fennen, o geliebte* 
5Beib, «>ie bijl Du frot), unfdjufbtg, treu, unb wafyr, 
wie jinb Seine J&inbe gefegnet, o tjaltt mid) fefl 
umfcfylungen, ber ©egen fomme and) Aber midj* 3d) 
tfabt eine ©mpftnbung in mir für Did>, unb für 
ba3 ?eben, ber Du vitUtidjt Unrecht tfyujt, wenn 
2)u Didj t)or tfyr fifcrdjtetefi, e$ ijt »unberbar, aber 
td) will jie Dir erWären, e$ ift mir afö gieng idj 
mit Dir ernftfyaft buref) bie ©trafen einer ©tabt, 
Du weinteft, wir giengen jum St)ore fyinauS, eö ifi 
£Rad)t, ic^ fege mtd) auf einen J&figel mit Dir, unb 
X>n bfifji weinenb jurfirf nadj ber J^eimat^, id) fefye 
riadj ben ©ternen, unb t)alte Didj in ben 3Crmen, 
unb in Deinen Sräfynen fdjlummerjt Du ein, nun 
wenbe auefy idj bie ©liefe jur ©tabt jurücf, unb 
eine tiefe Trauer um baä 5Bergängfid)e logt and) 
meinen Sräfynen ifyre ©anbe, gefyet ()in in bie %xti* 
fyeit, itjt troftenben ©efetten ber Setbenfcfyaft, aber 
bie dlad)t wirb ftnjierer, unb bie ©tabt »erftntft in 
ber Stockt, unb ba ber borgen fömmt, ftnb wir 
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aßeüt auf ber ßhrbe, unb fte ift bau *Parabie$, aber 
wir »erben nicht fcorn 33aum ber (Srfenntniß eßen, 
wir werben unfdjulbtg bleiben* 2Baß Du Aber 
meine ©egierbe nad) 2(bgefd)iebenl)ett, nad) einer 
eignen ÜBelt, flagfl, ift nidjt gan$ Don Dir wfian* 
ben, e$ fyetfl nur, id) »erbe ein Dichter fein, wie 
id) einer bin, Du ftefyfi mid) mandjmafyl ju profatfd) 
an, liebe ©ele, unb tfyuft mir Unrecht, id) efyre unb 
liebe alle STOenfdjen, aber id) fann ii)X ?eben mdjt 
t>erftel)en, jte fyaben feine grämmigfeit, feinen Sinn, 
feine Sugenb, wenn id} mid) iljnen ergebe, fo bin 
id) n>al)r, unb gebe il)nen mein «£etligfte$, aber jte 
wollen mid) nur in SBerfudjung ffifyren, unb ftnb mit 
mir wie ber Teufel mit Sefu* auf bem gelfen war, 
ober fte efyren mid) nid)t, unb fdjunpfen weil fte mid) 
für einen 9>roteftanten galten, auf meine SReligton, 
bie jte nid)t fennen, unb begehren nod) Danf ffir 
3)?i$l)anblung* Dod) id) bin rufytg, aber nidjt luftig, 
benn id) liebe, liebe T)id) unenblid), unb bin nid)t 
bei Dir, Ijabe Did) nid)t, fann Dir nid)t jeigen, 
baß ein (Sngel in mir wotjnt, ber nur bann feine 
göttlichen ftittiQt t>or Dir ausbreiten, unb feine 
üöorte t>or Dir reben fann, wenn id) einfam mit 
Dir, getrennt twn ber ÜBelt, ftill unb ()etltg bin. 
O ©opfyie, Du Itebft mid), aber Du fennft mid) nod) 
nid)t gang, ttwaü tft in meiner ©eele, ein unenb* 
lieber ©d)ajj, ifyn betvad)tn ffirdjterlicfye tiefftnnige 
©ebanfen, aber e$ wirb fefyr balb eine ©tunbe 
f ommen, in ber Du mid) unauäfpredjltd) lieben wirft, 
ba werbe id) mein Siebdjen in mein Jj?erj führen, 
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alle bie ©djtangen, bie Du ju feljen glaubfl, werben 
ftdj »ie ©turnen um Did) »tnben, alle bie ftnflern 
©efpenfler »erben Dir ju ©rubern unb ©c^n>eftern 
be$ Ariel »erben, bie ber 3auberei Seiner Siebe, ju 
allmächtigen Dienern »erben, unb rufytg »trfl Du 
fyinab fdjauen in beä ©djajjeä SXufyefl&tte, »ie in 
SBogen bie ben ©ternen $tmmel fpiegeln, »ie in 
2Cugen ber 2iebe, bie T)id) anfdjauen, Du »irfl baä 
reid)fle, glfifltd)fle, mädjtigfle 9Bei6 auf ßrrben fein, 
benn Qu »irfl 2(He$ fcergeßen Aber meiner Siebe, 
bie baä ©efle auf @rben fein »irb, Du »irfl leben 
burd) meine Siebe, bie ba$ erfreultd)fle auf (grben 
fein »irb, Du »irfl mid) glfiflid) machen, glfiflid) 
feljen, burd) Dtd), unb ba$ fann nur ba$ SK&djttgfle 
auf (Srben, bie ©ottfyeit, unb Qu. 

3d) erfd)recfe aber Deine 9iadjrid)t, Du fyofftefl 
ju Qrnbe beä 9iot>ember$ ju fommen, ad) »eldje lange 
Seit ifl bieä, »ie »erbe id) bfö bafyin ba$ Seben 
jubringen? Du »eifl baä ntdjt fo, »ie id), id) 
fann nun gar nid)t$ tfyun, biß td) Dtd) fyabe, mdjt 
biegten nidjt lefen, id) bin red)t beträfet ol)ne Did), 
aber id) öerftdjere Dtd), e$ ifl and) ganj allein Deine 
2(b»efeni)eit, bie mid) betrübt, fonfl bin id) gfficfltd) 
unb gufrieben, Deine ©riefe felbfl ergeben mir immer 
ba$ $erj, e$ »irb mir leicht unb mutfyig, aber — 
ärgere Did) nidjt — e$ »irb ba$ 2Ctted nur für Did). 
Deine Xnjtdjt beä Sebenä, Dein unenbtidjer %tot)^ 
ftnn, Deine ©fite unb Sanftmut!), id) fefye fte immer 
öor Äugen, ad) unb Du bifl mir bann fo lieb, fo 
lieb, ©opfyie, »ie glfiflid) »erbe id) burd) Deine 
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?tebe fein, Du bifl einer mm ben wenigen unenbltdj 
öortref fielen STOenfdjen, bit aut bem br&ffenbflen 
fcerberbenbften Ungl&df ein reinem, unbefangenes, 
menfcfyen ItebenbeS ©emfitl) fyerttorgebractjt fyaben, wo 
alleS ®utt ju ©runb gefyt, bifl Du bennoef) in Dir 
gtfunb geblieben, 2)u bifl feine ^Pflanje ber (Srbe, 
Du bifl au$ bem ©arten be$ Jj?ünmefö* SBetüte iffc 
Dir nun fyerjltcfy gut, nacfybem fte Deine ©riefe an 
mid) gelefen, tiat pe Did) fefyr lieb, fte tjl fe(i Aber* 
jeugt, bafi Du allein nur mtd) glfiflid) machen wirft, 
unb befonberä wol)l tjat ifyr bie fleine Sef&ion, bie 
Du mir in Deinem legten ©riefe giebfl, gefallen, 
jte giebt Dir gang redjt, unb erfreut jtd) an ber 
fd)6nen runben Offenheit Deiner SBerweife, Und) 
id) bin gang Deiner Meinung, unb mögte feine 
?ufl fyaben, mid) ju beßern, nur um Deine fd)6ne 
eble unenblidj gütige 3rt mir tttoai ju öerweifen 
nidft ju fcermifjen* 2td) ©opfyte, waß bifl Du für 
ein (Sngeldjen, unb wafj wollen wir für ein liebes, 
fanfteä, gebanfen&otteä ieUxt führen* 3dj öerftdjre 
Dicf), tomxt wir un$ erfl fo redjt gang unb aHein 
angehören, ^u follfl Dir feinen freunbltdjero, 
gütigem SBann erftnben fönnen* SDSenn Du ©elb 
braucfyfl, iitbe, um efyer öon ÜBetmar loSjufommen, 
fo fdjretbe mir e$ nur, td) fann ja ober mein gangeS 
Sermägen biöponiren, idj wdre unenbltd) gl&fltd), 
Didj balb, Didj gletcfy ju fyaben, aber um frfifyer, 
tuet früher ju fommen, bagu allein fann td) Dir 
welches geben, atteä wafl id) fyabe ifl ja Dein, nur 
barffl Du e$ mir mdjt aufer 2anb t>ergel)ren* 3n 
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©ettuen ift eine große Serdnberung vorgegangen, 
jie t(l immer fort fefyr luftig unb fr6l)ttd), mutl)* 
ttntttg unb Dotter g6ttltd)er ttefftnntg freubiger ßrüt* 
fdlle, 3rf) gebe mir alle 3B&l)e fte ju belegen, baß 
jte biegtet, unb fte tyat mir e$ fcerfprodKfl/ icf> glaube, 
fte wirb nicfyt ermangeln, buref) ifyre SÄdfyrdfyen unb 
Srdume, ber ©ernfyarbt bie ifyre SßBunber ?fimpcfyen 
ju Rapier gemacht, baö iidft au$jublafen, ©ie »trb 
und bann tfyre Arbeiten mitteilen, unb überladen* 
Dein 3öiber»itte gegen bie @l)e »trb ftd) legen, 
maß Du mir bagegen fagft, Ijetji ftcfy auf bem 2(b* 
fajj fyerum brefyen unb ©d>ntppd)en fdfylagen, »aß 
eine artige gfrau, wie Du »o!)l barf, aber Du enU 
gel)jt mir ntcfyt, tdfj »itt um Dtdfy anhaften, bei 
Deiner STOutter ber Hebt, unb Deinem Satter bem 
SButt). Du fyaft mtdj üermut^fief) ntcfyt xed)t öer* 
flanben, unb mthtblicfy mit Außen, »erbe id) beut* 
lieber »erben, alä je, 3cf> fann bie Sbee ntdfyt er* 
tragen, in berfelben ÜSelt mit Dir ju »ofynen, unb 
nicfyt in berfelben ©tabt, in berfefben ©tabt, unb 
ntrf)t in bemfelben $auß, in bemfelben J£auß unb nicht 
in berfelben ©tube, in berfelben ©tube, unb nidjt 
in bemfelben &ett, in bemfelben 95ett unb nidfyt in 
bemfelben Setb. ?iebe ©opfyte »illfl Du mid) bann 
nie ber ©efynfucfyt entjtefyen, foll id) bann niemals 
Dtd) immer fyaben, nie t>on Dir gefyen, fott id) nie 
ruljig »erben, »illft Hu mir benn meine Äunjt, 
meine ^reube e»ig burd) Deine 2tb»efenl)eit öer* 
berben* 2fdj »enn Du »fiflefl, »ie id) ofyne Did) 
leibe unb mid> dngfie* 3d) fyabe bie Sbee ben 
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©ommer mit Dir am Styein t)tn unb roieber ju ju 
bringen, unb ba follfi Du Dir ein glefdjen au$* 
fucfyen, n>o e$ Dir am beflen gefällt, ba will tdj für 
unä eine J?utte aufrichten, einen ©arten unb eine 
SBBiege unb ein ©rab* O ©opfyie fcerflefye, Kebe, 
folge meinem JjSerjen, wie tcE> ba$ Deinige fcerfiefyen 
lernte* — ÄeineS meiner ©efd)tt>ifier i)at bt* jejt 
Deinen Stammen nur gegen mtd) genannt, fte igno* 
riren Did) unb mtdj, unb jie werben unb wollen 
midj in fflidjti fiären* Unfre gretfyett ifi nidjt größer 
ju wßnfdjen, ftbrtgenä fännen wir, wenn wir ju* 
fammenfeben, redjt bequem t>on meinen Sntreßen 
(eben, unb toa$ nur gewinnen, ba$ wenben wir jur 
Sufh — 3d> bitte Did) fefyr 5ief ju treiben, bie 
Sßftfie ju fdjicfen, SJettne fann jie ntdjt erwarten» 
©efyr leib tfyut eä mir, gar fein 95ilb Don Dir ju 
l)aben, mit bem id) und) tröjten fonnte, Du fyafl 
nun mein ©ilb unb bie SSfijte, unb td) fyabe gar 
nichts, frage bod) ben Siecf »aß er null, Dein 
Portrait, en Relief ju machen, entweber ba* ©ruft* 
bilb allein fyalb Sebenä ©röße, ober Deine ganje 
jierlidje ©eflalt etwa in ber ©röße ber SXefief auf 
bem Ofen im ©djloß, in irgenb einer Don if)tn gu 
erflnnenben Situation, ober willjt T)u ba$ ntdjt, 
fo laße Dtd) boef) Don Stuf) mafylen in Miniatur 
ffir mid), ober nur mit ©ilberjttft jeidjnen, td) bitte 
Dtd) Du lieber Sngel, madje mir bie gfreube, unb 
fdjretbe mir gleich ben ^reiß, bamit id) Dir bau ©elb 
fdjtcfe, in Stelief wäre aber bod) fd)6ner, etwa afö 
baä ©fumenmäbdjen au^ ®6tl)en$ neuem ^auftaö. 

188 



3d) mid)U Dir gern eine 5 reut)e m ^ @twa$ 
machen aber id) weiß nid)t mit »aß, id) wollte 35ir 
gern ein ©pijjenfdf)leter faufen, aber pensez, 8 Äa* 
rolin — ba$ paßt nidjt ju un$, unb welcfyeS ©lief! 
man tr&gt feit 8 Jage feine mefyr, man trägt |Te 
jejt Don bem feinjten D|iinbifcfjen SKufelin, welche* 
unenblid) ferner nnb ebler au$(Tel)t, einen folgen 
folljl Du in SKarburg ftnben, nad) SDBeimar frtegft 
Du nidjtä, id) mägte Dir ba$ ÜÖeimar unter ben 
gäßen wegjtefyen, wie man 8angfd)lÄfern bie SSetten 
wegjtefyt Du fyaft mitun in Deinem ©rief einen 
f [einen Srofyn ganj fyoffärttg aufgefcfylagen, auf bem 
Du mit ©dritter breit jTjjejt, ©ott fegne bie 2fuf* 
fufyrung Deine* ©tief*, baß jte fo gut fei, toie Deine, 
t>a$ e$ tuele Stebfyaber ftnbe, unb bodj fo einfach 
unb lieb bleibe, wie Du unb baß eö ftcf> einem 
guten J&erjen befonberä Eingebe unb e$ erquirfe, 
wie Du» ©pamfdje Stammen ber 2Crt ftnb rar, 
fofgenbe jtnb alle wirflid) fpanifd), Stfarba, Sjiela, 
3elima, ©erena, Saurela, ßlaöela, glorinba, 
Sacütta* SBBeiter fdllt mir jejt feiner ein, bie unter* 
(Irinnen Hingen ganj artig* 3cfy »erbe tnelleicfjt, 
um mtcf) bt$ tum 9io*>ember tttoat ju jerftreuen 
auf ofyngefeljr 8 Sage nad) Sftärnberg gefyn, aber 
id) jwetfle bod) noefy fefyr brau» 3flle Deine ©e* 
Peilungen will id) ausrichten, *>on ben SWeubeln 
muß id) fagen, baß jie Dir nid)t$ fofien, aber eä 
iji nid)t$> aK Ztfd) unb ©täfyle, »aß Du am wenig* 
flen mitjubringen nötig Ijajt, baß finb ©piegel, benn 
bie will man Dir bort gern laßem 3Öaß baö Ätatuer 
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angebt, fo tft in SRarburg ein fefjr gefdjidter unb 
beräumter Snfirumenten SRacfyer, alfo fannji Du 
baö Deinige feffid) Derfaufen. ^reüid) toixb e$ in 
ben erfien ad)t lagen leer bei Dir auäfefyen, aber id) 
werbt ja jugegen fein, ad) nnb id) f&f)(e e$, balb 
wirb e$ Dir nur tt>of)I fein, n>o id) bin» 3d) fyatte 
nod) fcor einigen lagen bie Sbee, Dir eine Deiner 
Stuben nad) meiner gtantajte redjt fd)6n meubliren 
$u faßen um Did) ju 36ett)nad?ten bamit ju be* 
fdjenfen, aber id) ffirdjtete alte bie 2fa$gaben, mürben 
fcerlotjren fein, ba e$ mir toafyrfdjeinKd) i#, baf 
nur in einer fd)6neren ©egenb irgenbwo am 9U)ein 
anf&flig »erben »erben. SKit Deinen ©riefen ju* 
gleid) erhielt id) ben gebruften 9>once fcon ©ittütgen, 
id) werbe Dir if)n n&djftenä fdfyicfen* 2BajJ Deinen 
Xttmanad) angebt, fo ifl baö »ot)l redjt gut, aber 
Du mußt mir näfyer bejiimmen, roaß eä eigentlid) 
fott, foH e$ ein SRufenaffmanad) fein, ber Sitel 
Stomantifdjer gef&Ht mir nid)t ganj, bod) ftnb 
fofdje ©adjen wie Site! einerlei, td) gebe Dir üon 
JjJerjen gern Sieber, ja 2ltte$ wa£ Du nrittfi, id) 
mU Dir aud) noeldje machen, nad) beliebigen 2(uf* 
gaben, wenn Du wittji, benn 9Äem Äinb, meine 
9>oejte ijt ja bie Deine, unb id) tyabt Dir ja 
gefd)rieben, baß id) gerne Xlleä unter Deinem 
Stofymen mochte bruefen (aßen. 3d) wänfd)te Deine 
Sbee über meinen Dir in ben lejten ©riefen be* 
fdjriebenen SCOmanad), unb wo miglid) einen 33er* 
leger, ober feinen, eö iflt wunberbar, wie wenig meine 
9>oefte mid) amÄjtrt — Schreibe mir nad) granf« 
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fürt, »o id) n>ol)l nod) einig« Sage bleibe, feilte 
idj nad) Slifcrnberg, ober fonjt tt>o t)in gefeit fo er* 
fydfjt Du meine 2fbreße fogleidj* ®ott lofyne Dir 
alte Deine 2iebe, bte id) nod) einjt tterbienen null, 
aber fcfyreibe mir mein Sngel, fiel) id) lebe nur burd) 
Did), id) \)aU feinen ©djiller, ber mid) befudjt, 
feine Darfteilung meiner ©djaufptele, *id)t$ Ijabe 
id), al$ Did) unb meine iitbt. ?ebe n>oi)t mein 
Ghtgel, fdjreibe Du liebe liebe liebe ©opfyie. 

[SBetmar,] t>. 24ften [September 1808]. 
2(n ßlemenS* 

3d) fyabe nun Deine jtoet SSrtefe i>on SBieäbaben 

unb gfranffurt erhalten* 3d) freue mid) baß ©etine 

ttoo^t ifi, baß Du 3^t(lreuung tjaji, unb nid)t meljr 

fo allein in SKarburg ftjejh Dann freue id) mid) 

and), baß id) niemals ba$ <$av& Deiner 23ertt>anbten 

in granffurt ju betreten braud)e / id) fyabe and) nid)t 

baä gertngfte Verlangen, je einen i>on ifynen ju 

fefyen, ad) ßlemenä, e$ muß ganj unauäjtefyltd) bort 

fein! ©etine aber iji ein gute$ Äinb, unb n>enn 

mir baä J^erj nid)t mefyr fo m\) tlfnt, »erbe id) fie 

noofyl red)t lieb Ijaben* — SSon Deiner neuflen 

©d)tt)dgerin fagjt t)n in wenig SBBorten außerorbente 

lid) Biet fd)6ne$, unb e$ f6nnte mid) toxttymb eifere 

f&djtig madjen, roenn id) nidjt fd)on an* Srfa^rung 

tt>6ßte, baß 9Äand)e, bie Du oft ganj ibertrrbifdj 

fd)ilberteft, in ber 9iäl)e betrachtet, außer ein menig 

2(ugenglanj unb weißer <@aut, and) nid)t ben min* 

bejlen 2tnfprud) auf ©ätttidjfett mad)en fonnte* 
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SBon ©innen aber mietete id) fommen, baß I)u 
meine ©riefe nidjt erhalten fyaft ©djreibft Du 
mir ben SWontag nidjt, baß fte angefommen ftnb, 
fo ergreife id) anbre SRaaäregehu 3dj fyabe jum 
©tötf einige ©efannte unter ben fogenannten t>or* 
nehmen, bie mir babet Reifen Mnnen, benn id) afynbe 
bemal) einen fdjledjten ©tretet). Unb td) null e$ 
burctyauö fyaben, baß bie ©riefe in Deine JjS&nbe 
fommen, e$ fofie »aä e$ »olle, 

Sßärrifdj tji e$, baß id) mic^ nidjt entfließen 
fann, SRenfdjen ju fefyen* 3d) l)abe fdjon mehrere 
ßrinlabungen auägefdjlagen and Äluglyeit ober $t)or- 
^ett — e$ f6mmt am Snbe auf @tn$* 2fber e$ ift 
aud) gut, ben 3fnbern ffil)len ju laßen, ei gebe eine 
Seilnaljme, bie fo unbelicat ift, baß fte beletbigenb 
»irb. — Uebrtgenä ttyut id) jufyauße eben ntdjt fefyr 
öieL 3d) bin nidjt franf, aber e$ ift mir immer 
aU »enn idf mir bie 2(ugen reiben mtyte, um auf* 
$u»ad)en* Sei) fyabe ©el)nfud)t, unb bod) gegen 2flte$ 
2Öieber»illen, genug, e$ ifi mir unbefyaglidj* — 3n 
meinen nädjjten ©rief fdjreibe id) Dir »enn id) 
fommen fann, unb anbre ©adjen Aber biefen 9>unft 

SWeine 2(l)lefelb — baä ift nod) bie einjige ©eele, 
an bie id) mit greube benrfe — f?e ift fo gut, fo 
gut! J&eute fdjrieb fte mir: „wenn Du eben fo 
benfft »ie id), fo bauert unfre greunbfdjaft fo lange 
»te unfer Seben, unb nod) »eiter fyinau*." Uebri* 
gen* ift fte traurig fefyr traurig unb and) bei* 
wegen Hebe id) fte* ©ie fragt fefyr tljeilneljmenb 
nad) Dir — »ad foH id) Oft üon Dir fdjretben? — 
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©laube inbeßen nidjt, baj} id) gletdjgÄttig bin — 
bod) ja, glaube e* nur! id) miß ntdjt lägen, id) bind/ 
id) bin* »afyrfyafttg bt* jur Serjtetnerung, unb ba* 
fdjmeidjelljaftefte »a* id) Dir tyutt fagen fann, tft, 
baß Du unb bie X bie etnjigen Sftenfdjen jmb, an 
bie id) ofyne @del benfen famu 

b. 26 (Ten. 

3d) Ijabe fyeute feine ©riefe fcon Dir erhalten 
— Du alfo aud) nod) feine fcon mir» SQBic mid) 
bat beunruhigt ifl unbefdjretbltd)! 

©djreibe mir bod), ob Du feinen »oljlflingenben 
fpanifdjen, »etblidjen Flamen mi$t, ber nid)t ju 
befannt unb nur bretftlbtg ifl* 

3d) fyabe eben Deinen SSrtef erhalten, unb t)abt 
geweint, aber freubig* @lemen$, ja, e$ ifl vorbei, 
fein Dämon ifl mel)r jtmfdjen und — unb vereint 
ober getrennt, lebenb ober tob »erben roir und nie 
mefyr mtet>erftel)en ! 

— 3d) mufj eilen, benn bie 9>ofl »iH abgefyn. 
Äanu id) Don Dir (Selb erhalten, fo ifl ei mir lieb, 
benn id) foll eö erfl im Sioöember fyaben, unb ©Ott 
roete, »ie lange ftd) ba$ nod) &erj6gert — unb 
»arum foK id) nid)t lieber Deine ©djulbnerin fein 
»ollen, afö eine* anbern? « Aber id) bebarf gu 
meinen l)teftgen Aufgaben unb meiner Steife 60 gxieb* 
rid)öbor, fannfl Du mir biefe fdjtcfen, ttfue ti fo 
balb aU m6glid) — mir liegt baran, e* balb 
ju t)aben* 
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[Sranffitrt, @n&e September 1808.] 
3tn Sophie» 

iitbti SGBeib! 
3dj flefye immer Der ber erflen 3*tfe jebe* 3>rtef$, 
nne *>or Deiner $l)ftre, idj mädjte fyereinflfirjen, in 
Deinen 3frmen liegen, ewig bageroefen fein, mir 
pod)t ba* JJerj, unb idj werbe betrfifet, baß Htteü 
fo langfam gefyt anf Qrrben, unb baß man mit jeber 
©etoegung bie ganje 2Beft bewegen muß, an ben 
einfachen Oebanfen an Dtdj, ben ©lief meine* 2fug$, 
ba$ ftcf^ in Deinem 2eben erg6jt, n>ie im 2CnMid 
be$ blauen J&immeK, an biefe frei letdjte 2iebe$* 
fyat, fydngt fldj ein ganje* Oefolge Don ©efynfudjt 
nnb S5egierbe, unb eine SKenge SBBorte, unb ein 
geben, ba* oft fo Doli galfd)t}eit, Söge unb 9>latt* 
fyeit ift, unb Du fte^ft mid> manchmal ntdjt, Du 
»ergibt midj, unb blttfji unter äffe ben betrübten 
Xnfyang, unb toetnft aber mid}, unb nnfffi mtdj Der* 
flößen. O geliebte* SBetb, begreife tt>ie id) tmdj 
fefyne, mit einem fdjarfen STOeßer bie SBelt Don mir 
$u fcfyneiben, benn id) fann ntdjt bieten, nid)t geliebt 
»erben Dor ber SBelt, benn tt>af)rlid> id) toiü nur 
eütfam fein, bamtt Du midj Itebft, noie ic^ e* um 
Did) Derbtenen tottL lieber ©etinen fann id) jejt 
ganj ru^ig fein, fte i)at jtd) burdjau* ju intern 
©töfe gewenbet, tyre Trauer, tyr Siefjtnn traben 
ftcf> in eine unjerftörbarc STOunterfeit Deroanbelt, 
fte treibt ifyren 9J?ut!)ttHll mit bem ganjen £aufj, 
unb läßt bei allen ®elegenl)etten eine SBortreflidjfett 
beö Oemätf)* erbliden, bie mtdj fyerjltdj rilfyrt, liebe 
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©opt)tc, waß fann ber gute Sftenfd), wo er md)t 
Reifen fann, anbereö, alö Sieben, fo erfdjien Dir 
and) meine Siebe ju ©etinen oft ber Detnigen nadj* 
ttyeilig, wenn tcty 9 leid) beutlid) f&l)le, fte fonnte e* 
nie fein, aber aud) ber fteinfte Schein baju tft md)t 
mefyr jugegen, jener tiefere un^ felbfl oft unbeutlidje, 
brfiffenbe ©unb jwifd)en 3l)r unb 0Rir, l)at jtd) 
gel6fl, in reine freute an unferm Seben, wir waren 
bie (Einigen in ber gamitie, bie tyre ©inne nidjt 
im treiben gefangen gegeben tjatttn, unb wollten 
und gegenfeitig in ber Siebe geben, waß mir ntdjt 
»om Seben erhielten, $rofl unb ©t&rte» 9iun ba 
Du mid) liebft, ba ©etine gluflidj unb rufyig in 
jtd) ifl, bin aud) idj rut)ig unb frei), 2Ba$ td) nie 
auf ber SBelt erwartet t)dtte, ift, baß burd) meu 
nen ©ruber ®eorg mir ber Aufenthalt unter ben 
SRetnigen n>ieber erfreulich werben fännte, er fyat 
burd) feine gute, liebe, unfcfyulbtge, getfl&olle gfrau, 
einen (Engel herein gebracht, unb ©etine fyat fo eine 
redjt liebe ftreunbtnn errungen. <Sr felbfl !6mmt 
immer me^r t>on feinem ©tolj, feiner Äälte jurucf, 
unb e* tfl mir rüljrenb ju fefyen, wie eö if)m, in 
fid) felber wof)ler wirb» ©eine ^rau, ein liebe* 
Sanbm&bdjen t)at ein Urzeit über tyn fo wal)r, unb 
liebt ifyn unb erjietjt it)n an biefer Siebe, baf e* 
tint $reube ift* 9Äit felbfl wirb burd) tyre be* 
fanntfdjaft ber Wintij größer, unb idj fyabe eint 
©egierbe, mid) ju beßern burd) Did), Du liebe 
©eele, bie orbenttid) fo titxa^a^ant ifl, baß id) für 
einige wirftid) fd)immembe Untugenben an mir 
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fArdjte. SReine Ädlte gegen ©atrignj) »erjleljft Du 
mdjt ganj« Die Urfactye tfi nidjt fein Mangel an 
Vertrauen, bie Urfadje ift, weil er meine ©ctyroefier 
•ftunigunba liebt, bte id) burd) unb burd) feiner 
unwertt), nnb mir im Snnern feit langer 3eit wieber* 
lief) empftnbe, wie fann td) ben Heben, ber fdjäjt, 
roaö id) t>erad)te. — 3d) l)abe ben feljnlidjen ffiunfd) 
ben nädjjten ©ommer mit Sir fdjon am Styein ju 
wofynen, roemgftenä retfefi Du mit mir in bie @d)n>eij, 
id) ful)le ein unenblidjeä SBegetjren, Did) fr6lid) unb 
glüflid) }u fef>en, unb burd) irgenb (Stn>a^ ba* ic^ 
Sir gebe, o liebe ©opl)ie, wenbe Deine Xugen, Deine 
£)l)ren t>on ben SRenfdjen weg, unb Hebe mid), fo toie 
id) Dtd) liebe« 3d) bitte Did) nodjmal* feljr um 
9tad)rid)t &on meiner ©üjle, Setine Ijat fte immer 
nod) nid)t, wie auc^ gar feine 9tad)rid)t, ba 2iecf 
bod) fdjon bejafylt tfi, fo ifl e* unbillig, bafl man 
gar feine dlad)xidft Don it)m t)at 3d) weiß l)eute 
Dor 8erm im J&aufe feinen Statl), alle* podjt unb 
lermt, unb id) will weglaufen/ atfo guten 3(benb. 

Dein Clemens« 

Sranffurt U/2.] 8bre 1803. 

Xn ©opfyie* 

Siebe ©opl)te! 
Du mu$t nid)t flagen, nid)t benfen, id) fd)riebe 
Dir }u wenig, benn wafyrfyaftig id} tt)ue ntdjt* afö 
Dir fd)reiben, feit id) tton Dir bin, Ijabe id) leiber 
nod) feine 3"fe gearbeitet, id) bin in einer ewigen 
Unrutje, unb umfomet)t jejt, ba mir einer Deiner 
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©riefe bewteßen t)at, baß td) Dtd) nod) ntd)t ffdjer 
unb fefi bejTjje, »enn Du gteid) fo nmnbergfttig in 
einer Beilage fdjon »erjiefyen tyaft, fo tfl bie* boct) 
nur ein gefdjencfte* geben, »eil Du fein ©tut fannft 
fließen fefyn, unb madjt mtd) ber (Sebanfe, baß Du 
jenen ©rief gefd)rieben, bod) traurig, wie fann id) 
rufyig fein, ba id) mein 2iebjie$, ein »etdjm&tigeä 
Ätnb, in ben «O&nben meiner getnbe, in ben <@änben 
ber ÜBelt weiß* D Hebe ©opl)te! vereinige Dtd) 
balb ganj mit mir, bamit id) nidft fo in Sorgen 
lebe, bie beö Didjter* &ad)t nid)t fein fetten» üBütft 
Dir benn bie Sbee gar nid)t freunbKd), mit einem 
benfenben liebenben 9Renfd)en in einer fd)6nen (?tn* 
famfeit am Styetn ju roofynen, ac^ Sophie id} bin 
nidjt meljr poettfd), id) t)abe feine gfantafte mefyr, 
feit id) weiß, baß id), baß Du genießen werben, feit 
bem fann id) Dir ntdjt mefyr befdjreiben, wie e$ 
fein wirb» hinter un* bie ©erge t>or und ber gftuß, 
66er und ber Jßtmmel, unb bie ©erge ftnb erftiegen, 
unb ber gtfuß ftrimt ttar unb m&djtig, unb ber 
JSMmmel ifl errungen, nidft bie ÜB&lber ju aergeßen, 
alle meine Nebenbuhler fann id) lieben, unb fte 
rauften, Did) mein 2iebdjen ju fcerfüfyren, aber 
t)otta meine Ferren, raufd)t nur immer, (oft mein 
Stebdjen baß fte mir ju eud) entgehe, wie tt>r rau* 
fd)et, toeft il)r ?ieber 2tebeSboten in mir fdjfum* 
mernb, unb fte laufen ©ie ju fud)en, ©ie mir wieber 
einjufangen, unb jur ©träfe rauben fte eud), eure 
©lumen eure ©Idtter, winben tfrdnje, @l)renbogen 
meiner 2iebe aui ben gfeßeln ani ben Rauben, bie 
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it)x fdjmiebet jle gu Ratten, unb n>af wollen eure 
3tt>etge, meine Tfrme fännen galten, unb »aß motten 
eure Stoßen/ meine Sippen tfnnen fpredjen, fännen 
?dd)dn fännen Außen, o ©opl)ie fei nndfornmen, 
«£erj im £erjen, boppelt fdjmerjen, boppelt fdjerjen 
unb fo roetter* 

£u fteljji, td) bin gewißermaßen vergnügt, ja 
traurig bin td) gar nidjt, id) t)abe redete Urfadje 
)ur greube, benn e* fefylt mir ja gar Alle«, ba* 
fyetji Du, wenn td) nur arbeiten Wnnte, wenn td) 
mid) nur fammlen Wnnte, wenn id) Dtd) mir nur 
au* bem ©inn fdjtagen finnte, id) glaube td) 
müde fo tuet fdjlagen, baß td) ganj aerfdjlagen fein 
würbe, unb eS würbe bod) 9?id)tä brau*. Sieben 
Ijetjt (Td) mit atten Singen in* ©feidjgewidjt fejjen 
»ollen, lieben fyetjt 2flle$ motten, ad) unb beö 
2Benfd)en 2frme ftnb ju (fein ju fdjwad) 2(lle$ ju 
galten, unb er muß, er will gern mit bem ©inn* 
bot jufrieben fein, fo t)at jeber bann ein $fanb, 
weldje* er *om geben ju erhalten firebt, bamit er 
weiß baß ifym 2HleS an (Teurer guter ©teile aufge* 
l)oben rul)t, td) neunte Did) für 2(lle$, td) jiefye Dtd) 
allem t>or, id) (iebe Dtd) *or Ottern unb für XKeö* 
3d) fage td) m6d)te Dtd) beftjjen, fo red)t beftjjen, 
wie mein «£erj, burd) ba* mein ©lut jlrftmt, unb 
ewig an Dein Ädmmerfein in meinem «@erj(n podjt, 
bieä «Oer) flört mid) nid)t, eä tft mir gewiß, e* war 
leidjt, unb bann t)a(l Du mir etwa* brauf gefegt, 
bamit e* ber ©türm nid)t »erwefye, Du ljajt mir 
ba* £erj fd>wel)r gemacht, td) Ijatte Did) auf bem 
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J&erjen, jejt fijjt Du brütne, unb e* migte auffliegen 
)U ben Sternen wie ein ?uftbatt, mit Sir. ß liebe 
©opfyie tjaltt meine 2Borte ntdjt für txbfliid), id} 
nenne tröftltd), maß mir allen $roft nimmt, nefymltd) 
meine greube i|i untröftlid), wenn fte Did) aber meine 
2Cbwefenl)eit tr&flet, unb fännte td) Dir nur ein @e* 
ftdnbmf} abioffen, bai ©eftdnbniß, wie Did) meine 
gr6t)lid)feit l&nger *>on mir jur&cfydlt, o bann wdre 
id) gewig red)t jufrieben, baö l)eiji auf ben Job franf, 
bamit Du balb }u mir fimmfl. Deinen ©djrerfen, 
DeineSrauer, unb Demi 33er jweiflung in bem vorigen 
©rief, fann id} immer nod) nid)t begreifen/ benn 
trf) weiß mid) aud) in feiner 2(rt fcfyulbig, wenn Du 
w&fiejl, wag id} I)ier für Dinge gehört fyabe, bie id) 
alle (oll gefagt unb gefdjrieben fyaben, Du wfirbeft 
mit Deinen ©adjen ganj gefdjwtegen fyaben, benn 
ba* jtnb lauter ^Bagatellen, fielle Dir »or, id} f)abe 
an ©etinen gefdjrieben, id} wolle Dir in ber Jßod)* 
jett 9iad)t ben Äopf abfdjneiben, unb if>n ftatt be$ 
golbnen Äopfa Aber unferm 21)ör befestigen mit ber 
Unterfd)rift jum poetifcfjen Äopf, folche ©adjen ftnb 
l)ier gefprodjen worben, unb bod) t>er{td>ere id) Dtd), 
baß ic^ Dir ben Äopf nid)t nur nidjt abfcfyneiben, 
fonbern rtd)t fußen unb freunblid) anbauen will/ 
ja id} will it)n Dir nidjt einma^l fcerrfirfen, fonbern 
ben meinigen ju redjt fejjen, bamit er Dir gtoube, 
machen foll, 3d) glaube, id) fyabe Dir früher alä 
Dein lejter ©rief t>on tjiex gefcfyrieben, bag, toiz id} 
unbeutlid) gef)6rt, fyier unb in SGBeünar ein unenb* 
lief) ©ewdfd) burd) bie Laroche bie Siwenfiern unb 
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SOfort) Q3ett)mann entfianben fei, auf tiefen t>Ättc(l 
Du mefyr achten fotten, unb Didj Deinem ©djmerj 
nid)t überladen, benn nun t)abe idj gar feine 9tut)e 
mefyr, u>enn td) be$ 9}ad)tö erroad)e, unb Deinen 
SRafymen n>ie eine ©annformet gegen bie Dunfe(* 
jjeit, gegen bie Grinfamfett, gegen ba$ fcfjmefyre pro* 
faifdje Seben, mit einer frommen ÜButl) auöfpredje, 
fo muß id) oft untt)tllfut)r(tct) bie Sippen jufammen* 
beißen, benn id) benfe oft, fte liebt mtd) ntdjt met)r, 
fte jtpetfelt an mir, unb audj t)ier in biefem ein* 
{igen ^eiligen Ztjtil mtinet Seben* fpuft ba$ ge* 
meine tterflucfyte platte Seben, aber fei t>erj7djert 
©opl)ie, wenn id) biefe ©etfler ntdjt au$ meiner 
Äapette auö meiner Siebe fytnauätoerfen fann, fo 
fdjnetbe id) mir fetbft ben £afö ab, um ein ©e* 
fpenft, ihresgleichen ju werben, unb fechte mtd) an 
biefer Sumpen ftantafmaturgte wieber Sebenbig« 
£) Du Äanartem>ogeI, Du 3ufef btume, Du «Oonig* 
fudjen, Du ©ienenforb, in bem ade ©ienen ©ubdjen, 
Du ©arten, in bem alle ©lumen SB&bdjen, Du 
©lumen, in benen ade ©fifigfeit, ©ußigfeit, ba* 
ljetgt Ä&ße (Tnb, ba& wirb mir ein 9Bad)ö beÄ Seben«, 
eine Äerje ber %nbad}t, eine 2fnbad)t be$ ^euerd, 
' ein geuer be* JjMmmefö, ein J&immel ber Siebe, eine 
Siebe be$ Älemen* unb ber ©optyie werben — fyatt, 
o bu arme gantafte, bu get)(l immer in SMumen 
biß Aber bie Ante, unb fdjörjeft Didj, baß Dir ber 
$l)au bie brennenben Jüße füf)[e, unb fcergifl e$, 
unb glaubfl e* fei jum $anj, unb tyarrfi auf Deinen 
Sdnjer, ba gefyen 8Renfd)en Vorüber unb lachen, 
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unb nennen Dtdj eine unjftdjttge Dirne, bte ftcf> 
entbtöfi, n>el), wef), fd)tt>eig (tili unb meine md>t, 
ober ttmrjle, unb fei eine 93fume, unb fei ein 
Tautropfen Sfyräne* — ÜBaß ttyuft Du in biefem 
XugenMitf liebet 2Beib, in biefem Xugenblid, ba 
tcf) fo unenbltd) Siebe, baß tdj mid) in bie Äaffee* 
ta$t t>ern>anblen m6tf)te au* ber Du trtnffi, in bie 
fliege, bie and Äälte in Deiner (Stube (iirbt, in 
mid) felbfi, an mid) an ben Du benfji, ben Du 
Hebft ©ie()fi Du benn meine ©fifie mandjmal)! an, 
ba* befte ift bod) bran toergeßen, bie 3?arbe auf 
ber 9?af$e, bie td) auf ber peilen ftnegefglatten @i** 
fdjwelle Deine* efymaligen J^aufe*, ?eben* fiel. — 
Dod) t)on wegen teer SS&fte, frage bod) 2tecf be* 
jtimmt um meine 95Ä(le, bie immer nod) nidjt ju* 
gegen tft, er fyat t>teltetct>t falfdj abreß irt, — ©etüte 
ijt fefyr traurig, baß fte gar md)t anfämmt Xd) 
©opfyte in bem Xugenbfirf übcrfdttt mid) eine große 
2fngft, id) bin fo gtäfttd) in biefem ©rief, unb Du 
Hebft mid) metteidjt ntdjt mefyr, J)6re ba* wäre ganj 
Derbammt traurig, unb fatal, aber biefer f feine 
%lud), ifl ber gtud) eine* erfahrnen STOatrofen, ber 
ben 3nfer unb ba* Gap de bonne esperance beßer 
fennt, er jfirnet fiber ba* ©emimmer eine* feefranfen 
9>aßagier*, ber Teufel begrabe biefe* 9Ri*trauen in 
ben 3bgrunb be* 2Reere*, ba (iegt ja aud) ber 
©edjer fcon 2^ule, ben td) gar nid)t SSergeßen fann, 
wenn wir un* fyaben, fo laße id) einen fd)6nen 
©edjer machen, aui bem wollen wir immer trinfen, 
unb ben @6tt)e 2(u*lad)en, baß mir il)m einen lejten 
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SBerÄ an fein 2teb gemacht £) ®opi)ie fdjone meiner 
Siebe meiner greube meinem ®lüd. 

J£ier toiü id) Dir ein ?Xdtl)fef aufgeben, wer tft 
gtficftidjer, ber arme ©eifterfeljer, ber anf feiner 
Dadjjlube trofne* 35rob ift, nnb auä ben Sternen 
liefl, baß t>iele Steilen weit Don tt)m ein ©cfjajj 
begraben liegt, ben er nur Ijebenfann, ber tljm 
geirrt, mit bem fein ganje* ®fucf »erbunben ifl, 
nnb ber tf)m fo ferne ifl, baß er tt)n mdjt tyolen 
fann, (o frtege ©eine ©d)ajj, nnb laufe )u mir) 
ober ifl ber Jßirte gtüf lieber? ber Aber bem ©djajj 
in einer bunten fetten ÜBteße feine ^erbe tjüttt, 
nnb ein Siebten t>on Äraut unb Slüben pfeift, ofyne 
ju nnßen maß ba unten liegt, bat SXdtfel löße mir, 
benn id) fann nid)t &or bem ^toeifel rufyn, ob td) 
g(üF(icf)er bin, ber t)ier (Tjjt unb (Td) nad) Dir fefynt 
ober ber ©rieftrdger, ber Dir biefe Etilen bringt, 
menn ber ©rieftrdger gtöcflicfyer fein fottte, fo iitte 
id) Dtd) um Ootteänußen, ti)ue mir ben ©d)ünpf 
nid}t Idnjer an, einen folgen orbinairen glegel 
auf meine Unfoflen Idnger im Jpanffaamen (Tjjen 
)u laßen, enttoeber frtege Seine ©cfyajj unb laufe 
}u mir, ober laße über Dir eine jauberflamme n>et)en, 
baß ber Äerl unftnniger, tyofnungSlofer in Did) öer* 
(iebt nnrb, atö id), aber nimm Dtd) in %d)t mein 
Äütb, baß id) t)ier bei bem SKagiflrat feine ©riefe 
&orlefen t)6re, in benen Deine ©roSmutter auä 
©riefen an Deine Setine an it)ren @ore£ponbenten 
fdjretbt, (fte Wnnte eö aud) aui gutmütiger ©orge 
für mid) tt)un) baß Du gefagt Ijattefl, ^u ijattejl 
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gefagt, Du rofirbeft nidjt gefagt fyaben, ber ©rief* 
trdger wolle Dein greunb jtoetbeutig unterfingen 
fein« -Dia lieb 2Öetb SBerjetf) meine SRerferei, 
fcerjeil) meiner grtylidjfeit, nur bamaK fyaben bie 
SRenfdjen nod) an ©Ott geglaubt, ba fte ben 3eufe( 
ju feinem grifeur auf ber ©diaubüfyite machten, ic^ 
liebe Did) ganj OottlojJ, ganj teuflifd), ba$ mad)t 
ber ©unbenfatt, unb ber ©änbenfatt ijt ein ©djneiber, 
benn er arbeitet in geigenbl&ttern — Aber ©paß 
bei Seite, trete fyeröor Du engelreineä narfte* 
©ternenfyeKeö ® eift er tt> ei bdjeu, eh bien je vous aime, 
je suis a vous, et liebe Did) jur (gifte meiner 

felbfi. Da tjaben »tr e$, fo eben erhalte id) 

Deinen legten ©rief »orn SBier unb jwanjigjten, 
unb tdj fann Did) fcerftdjern, bie jürnenbe #&lfte 
Deine* vorigen traurigen ©riefet felbfi ijl mir 
freubiger — id) antworte Dir and) fyter mit bem 
©djluß eineä Deiner liebfien ©riefe an mid) „ei 
»aß fott id) bann mit einem unmutigen iieb* 
t)aber anfangen" id) fydtte beinahe ?uft Did) ein 
paar Minuten lang per ©te ju traftieren, bod) 
mir f&Kt ein 9Beg ein Dir XOeö beutlid) ju 
machen, t)6re ju. STOutl) unb gfr6f)Itd)fett tfi ba* 
erfie Itebfie Äinb unfrer Siebe geroefen, im Anfang 
n>ar e$ Dir allein über laßen, T>n pflegtet* unb 
faugteft e* — 

Du firal)lenber 3(ugent)immel bu, 

Du tfyaufi ani SRutteraugen, 

Xd) J&erjenfyodjen, ad) 2u(l, ad) 9tut), 

Hn Deinen ©ruften faugen» 
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Da war ba* Äinb bemal) Dein allein, f)6d)fien£, 
baß id) eö manchmal wiegte, unb mein Unmutt) 
war ber ©ebanfe in bie 3ufunft, nefymlid), id) fyielt 
Did) für feine gute ßrrjiefyertnn, unb fftrdjtete Du 
midjteft ba* Äinb etnfien* fcerberben, in einer 
freunbltdjen Minute retd)tefi Du mir ben fleinen 
SiebeSbfinbel, unb mein Sntfdjtifß mar gefaft, id) 
t)ielt it)n feft unb gab it)n Dir nidjt wieber, id) 
t)abe ifyn nod) in ben Xrmen, unb will it)it Dir 
erjief)en, baß Du felbft aud Siebe $u feiner Artige 
feit ein Äinb werben foKfi, um nur mit ii)m fpielen 
ju bfirfen, unb id) will £annö Reißen (Siel) wie 
einfad) meine $lud)e fdjon werben, lauter ©eßerung) 
wenn id) nidjt nod) erlebe, baß Did) SÄutl) unb 
^r6l)lid)feit Dein eigen Äinb einften* am ©ängel* 
banb f&fyrt, unb Du micE) ironifd) ^>apa nennfi, 
unb Dein Äinb Dir befofynenb unb ftrafenb ein 
©irfenmuß mit £onigfud)en öorfejjet. 3d) fejje 
meine Siebe ju Dir, bie nun mit meiner SebenÄ 
unb ÄunfHufi baäfelbe geworben iß, jum $fanb, 
baß Du nie wieber ein traurige* SBort t>on mir 
f)6ren follft, unb felbft bann wenn Du mir beö 
Sumpenttolfeö wegen ben 2lbfd)ieb giebfi, fo will 
id) ein £unfifiäcf machen, unb luftig fein, fet)e id) 
bod) eine große Station mutt)ig an eine Sanbung 
in @ngfanb benfen, ob jle erfaufen, weiß ®ott, 
ob id) bann erfaufe, weiß er aud), 3n bem Äugen* 
blief, baß Du mid) »erfioßen wirft, breche id) mein 
3e(t auf @rben ab, unb mad)e ein ©egel brau*, im 
J&tmmel $u lanben, id) fd)w6re Dir, meine fd)wad)e 
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©eltebte, ben ©oben auf beut £u mir ben ©tab 
brid>ji, toid id) fetner $f>räne meine* ?etbe$ »fir* 
btgen, id) imfl bann forteilen, unb mid) @efd)6pfen 
ber Statur unb ber Äunft gegenüber (teilen, t>or 
benen bie ©eele be* (Smpfutbenben fcerftummt, ityr 
l)ot)en (Stägebirge werbet meine Stufen, auf benen 
id) )um ?ebenö ©runnen fietge, it>r unabfefybar 
tiefen Sudler, in beren ©d)oo$ fld> Speere ©etten, 
tt>r follt bie ©runnen »erben, }u benen raßelnb 
nieber am gfeuerfeil ber ©Itjje getyt ber geben* 
(Simer unb wenn er roieber aufzeigt gleidj ber 
©eele einer (Jrbe, bie in bie $anb be* ©djipfer* 
ftd) empfetylenb fiarb, bann null id) trinfen au* bem 
(Stmer biefe ©eele, al* trdnfe id) ein @i au$ mit 
bem Äidjlein, unb liebet Sffietb, ftefyft $u bann 
einfam unb öerlaßen an Deine* ©arge* jfammer* 
fenfler jtnnenb, unb blifft jur Grrbe, bie Did) beft 
empor, unb nennft bie SBurjeln, ©terne, bie Did) 
triften, fo foll|t Du einen ©tern n>of)I unter aßen 
lieben, be* SBurjel felbft Dir eine ©onne fdjeint, 
o freue Dtdj, e* ifl bie SBurjel meiner ?eben** 
btume, bie einfam, ofyne ba* fte ?iebe brad), »er* 
bl&tft — Dod) l)ier erinnere id) mid) meiner 9>fltd)t, 
Du l>ajt in Deinem lejten ©rief tum mir begehrt, 
id) fotte Sir md)t* fd)reiben, »aß poetifd) Hingt, 
fo foll td) Dir bann nid)t [treiben, wie frigid), 
innig unau*fpred)lid) id) Dtd) Hebe, nein toatfxlid) 
ba* toerbieut Sein lejter ©rief öom 24ften gar 
f!lid)t, ber mefyr t>on ber 2ll)lefelb fprtdjt, al* »on 
Dir unb mir unb in bem Du dornen t)on n>&tt}enber 
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(giferfudjt, 66er meine ©djmdgertnn nnb fytntenbreüt 
t>on totaler ©tetc^güftigfeit fprtd)jt unb julefct gar 
mid) mit ber 2(l)lfelb in eine ©udjfe fiefjl, bie bie 
Ueberfdjrtft ^a^ Singe bie mtd) ntdjt erfein, 
über biefen SXuffatt deiner Ungefdjitftidjfeit bin 
id) ntdjt traurig geroojben, fonbern id) f)abe Std) 
in ber ©eele auSgeladjt, l)c l)e ber Sebenftmutt), bie 
iitbt, bad innere ?eben, ber Oottfiebenbe finbfidje 
bid)tenbe ©iun — ♦ 9>fui fd)dme Sicty, meine 2(tter* 
liebjle, über Seine $I)orf)ett, unb wenn td) nidjt bafb 
einen wahren reuigen red)t jdrtttci)eit ©rief »on Sir 
erhalte, fo fei t>er|Id)ert, baf id) Sid) nad) tüte öor 
fort (ieben aber ntdjt fort janfen werbe« üßte Su 
bod) tjipodjonbrifd) btft, Seine ©riefe, bie id» aße 
erhielt, gtaubfi Du unterfertigen, aud) glaubt? Du, 
Du fydtteft t>omel)me greunbe, ba* iß fefyr n&rrtfd), 
Du Ijaft feinen ftreunb, Du t)a(l feinen SRenfdjen 
auf ber Sffielt, aK mid), unb ntdjt n>at)r? td) bin 
ein redjte* Ungeheuer« SBeiter fdjreibjt Du, e$ fei 
fei)r ndrrifd), baß Su gar niemanb mefyr fefyen 
mägejt, tt>egen einer gen>ifjen Hxt *on Jfyeünatyme, 
ba* ftnbe id) nun gar nid)t ndrrifd), fonbern tuet* 
mefyr vernünftig, ja notfywenbig, ja nid)t anber* 
mig(id). D ©opt)ie, l)abe id) ba* TLUei nidjt er* 
warten Wunen, war bie fdjmerjfyafte Unterbrechung 
vieler unfrer froren ©tunben burd) meine Ädlte 
unb Zrauer nufyt erlaubt, unb richtig weiä fagenb? 
Sa id) bei Sir mar, ba wagte ftcf) bie gemeine 
ffielt, bie Sid) umgiebt, nidjt fo fefyr an Sicf), nun 
ba id) von Sir bin, füt)rt ffe Ärteg gegen mid), 
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unb arbeitet in t^eifaetymenber Unjudjt Sein ®Iftcf 
ju jerfWren* 2Benn Du wiftefi, wie fdjwer, wie 
erbittemb mir alle 2Borte aber bie 3unge gefyen, 
bie Dtdj aufmuntern fotten, bie Dtdj triften fotten, 
benn fpridi, ijl ber nid)t ju beffagen, ber ftcf> einen 
ÜBaffengefetten nimmt, im wilben ewigen Ärteg 
gegen ba* fjerrfcfyenbe fd)ledjte 9>rin$ip, wenn biefer 
SGßaffengefette bem öerffityrerifdjen %uvuf feiner 
gfeinbe fyordjt, o T>u, mit ber id) alle meine SBeljre, 
ade meinen Ärteg, atte meinen ©teg tieften will, 
glaube nufjt, baß id} unterliege, wenn Du mtd) 
verläßt, nein burrf) ba* 2eben will id} ju Dir 
bringen, nnb Didj wteberfyoten anö ber SBelt, in 
ber Du untergefyfi, unb Dtd> ben ©ittern, meinen 
©ittern, Dir nnb Dir nnb Dir (bie* jtnb bie brei, 
bie ein* ftnb, unb nidjt mit mir) wieber bringen» 
©o fei mutfyig liebe* SBBeib, unb glaube an eine* 
meiner ?ieber, baß id) Dir fcfyrteb, e* fpricfjt, baß 
nur ber %mifel ber ©finbe Sater, ber ewige 3*r* 
fldrer, ba* nur ber ©tauben bie Sugenb, ber ewige 
©djäpfer ijl, o glaube biefem Sieb, unb jwetfle ntdjt 
an mir, fo ftirbfi Du feeltg bod) in meinem 2(rm, 
wenn Du md)t glauben wittft, baß id} norfj größerer 
8iebe, fejleren SBertrauen* wfirbtg bin» Deine lieben 
erften ©riefe, wie waren fte fo lieb fo freunbtid), 
toit liebten fie mtdj, wie warft Du fo fd)in, fo 
futblidj, fo grftn, unb nun — fyaft Du fo tuet 
©efdj&fte, baß Du mir fo wenig, unb nur traurige 
©acften fdjretbfi, and) in meinen mi*mutl)igfien 
©riefen t)atte id} gewiß immer aber bem wfifien 
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9Reer, eine Meine anmutige 3nfe( fielen (aßen, 
auf ber unfre 8iebe foUte fte t>erfd)(agen »erben 
einfam unb fee(ig (eben unb jterben mod)te, ot)nc 
#etm»e!) »trb fte »anb(en, bie auf Srben nid)t ju 
J£au$. — 

SBon metner ©d)»&gertnn »ttt id) md)t mefjr mit 
IDir reben, »enn e* £td) betrübt, ober weil eö 
mid) betrübt, baß 2)u mir mrf)t glaubt fret(td) ein 
SBeßen, »te £u, bem id) taufenbmal)( gefd)»oren, 
baß id) e$ liebe, baß idj e$ glüfltd) machen »ill, 
unb baß ftd) nodj fo t>er}»eife(t beftnben fann, t>at 
freiließ »entg Urfadje mir ju glauben. — ©o eben 
t)ofytte id) mir Rapier bei meiner neuen ©dw&gertnn, 
unb fte fagte mir in* Dfyr grüße mir bie STOereau, 
unb gab mir beUiegenbeä Meine S5eute(d)en, baß fte 
für X)id) geftrieft t)at STOeine anbern {(einen ®t* 
fd)enfe »irft £u nun erbalten fyaben, unb id) fyoffe 
um ber frommen (iebenben 3ufcerftd)t mitten, mit 
ber id) gab, baß fte £>ir »enigftenä eine frolje 
©tunbe gemacht fyaben »erben. £eio popeio, fei 
rul}ig liebet £erj, fchlafe Ätnbdjen, föfafe, in 
ÜBetmar get)n bie ©djafe, bie fd>»arjen unb bie 
tt> eigen, bie wollen mein Ätnbdjen beißen. SSitte 
bodj Siecf, baß er fogletd) an 95etine ©rentano im 
go(bnen Äopf fdjretbt, »ie, ob, »ann er bie SJfifte 
t?erfd)icfte, unb fyat er fte nod) nidjt gefdjttft, fo 
fott er e$ boefy gleid) unb auf bem förjefien SÖeg 
tl)un, fei e$ aud) ber 9)ofi»agen, aber einen {(einen 
Avis fott er aud) ba&on geben. Sie Unfoflen ber 
9>arfung fotten tym fog(eid) remboursirt »erben. 
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üffiegen ben fpamfdjen Stammen fage id) Dir {meiertet, 
erflen* l)abe id) IDir td) glaube in meinem Icjten 
©riefe fdjon t>erfd)iebene berfelben gefdjrieben, 
jweiten$ ärgere id) mid) ein btödjen, baß Du mit 
biefer grage fo ganj falt Seinen ©rief fdjlteßeji, 
in bem Du aud) fein freunbltd) Sffiort fprad)ji, id) 
m6d)te Sir jur ©träfe, ben jmetjUbtgen Stammen 
Dr. Fuldner refomanbtren, benn bad mar mieber 
fo fyartfyerjig, »ie bamaf«; aber ba$ jtd)t mid) 2(Ue$ 
SWtd)t an, meine #ofnung t>on ber 3u'*nft, mein 
Vertrauen jtt mir unb Dir, jte ftnb fo groß nnb 
fd)6n, baß id) felbfi Deinen Unmuts Deine Un* 
freunblidjfeit, Deine Unliebe für lauter Stebeäjeigen 
netyme, benn meine 3ufrtebenl)ett mit mir, bie fefie 
3nt>erjtd)t meiner ?iebe, jie jinb eine Sinftur, bie 
alle* in ©olb ttermanbten, maß (Id) in fte taud)t, 
nie mieber fofljt Du mir mit 3ufriebenf)eit, ©fite, 
SWutf) unb Siebe groÄtfyun, unb Dein 3urfifb(eiben, 
bad Did) felbft fd)merjt, ifl mir barum lieb, meit 
Du bod) fo memgjten* fcermutfyen fannfi, id) !)dtte 
Did) in aßen biefen fd)inen $ugenben wenig jtenä 
eingeholt, wenn id) Dir e$ l&ngft brinne werbe 
jut)orgett)an fyaben, o neunte Did) jufammen, liebet 
SBBeib, tage mid) nid)t im ©ttd>e, manbte gleichen 
Schritt mit mir unb liebe mid), unb wer weiß, ob Du 
nid)t an$ ©fite fo ungut wirft, Du bleibft gewiß auö 
?iebe in ber 8iebe fieljn, baß id) Did) einholen famu 
ÜBenn Du nun, wie Du jejt geftnnt btft mein 
SBBetb nid)t werben mtllft, fannfi Du mir e$ fcer* 
argen, wenn id) e* »or SRtetrauen Don Dir fyalte, 
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o Hebe* 3Beib, »ie madjft Du un* umfonft ba$ 
?eben fo fauer! <?$ finnte 2(tte$ fo etnfad) fein, td) 
fyeuratfye Dtd> vor ©ott unb ber ÜBelt, fo ifi alte* 
©ejiere, aKe$ ©erebe auS, unb mir jtnb gfücfttd) — 
bei ®ott id) benmnbere midj felbjt, bafl id) mctjt 
ungebufbig »erbe, unb von Dir begehre, Du fottji 
Didj enhoeber ju mir toenben, ober ju ber SBeft, 
unb baö 95alb, benn mir brennt ba* «Oer} unb n>enn 
Du baö geuer nid)t balb mit einem fdjüjjenben 
?tebe$fyerbe umgtebjt, fo wirb mir ber Äopf ju 
brennen anfangen, fd)abe »Are e$ um baä fd)öne 
geuermerf, »enn e$ ptöjlid) ofyne Dtdj verbrennte, 
benn e$ befielt au^ (auter ?obgebtd)ten, unb Vivat 
Sophie. Dod) nun nnH td) fftr fyeute fd)Iießen, um 
nid)t ju mieberfyolen, maß td) ntd)t feit gefiern, mag 
feit td) ^icf^ fenne fagte, unb immer mit ber SBafjr* 
\)cit fagen »erbe, td) liebe Dtd) nur Did) allein, 
td) Xlletn nur (iebe Dtd), Du fannfi bad nod) fo 
oft t>erfejjen, al* Du mtUfl, ba$ ift ©pielmerf* 
genug für ein fofd) unartige* Äinb, unb weiter 
n>age nid)W von meiner iitbe ju benfen, ju fagen, 
biß td) babei bin, unb für 2ttleö ©ute, maß Du 
bar&ber fagjt, fußen unb für TLUti b6ße aud) fußen 
unb für bad fogar, maß Du ntdjtä fagfl, fußen fann. 
— 3d) Ijabe Ijtntt SWorgen biefen ganjen ©rief, 
ber i)eute feine Steiße ju Dir antritt, nodjmalö 
gefefen, unb fage Dir gut für tyn, fein SDBort i(l 
Stimmung in tfym, fein ÜBort geirrt bem Rügen* 
bticf, er fann Dir ewig neu fein, unb mtrb mir 
ewig mafyr fein, fo ift ber ©runb meine* ©emätfye«, 
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fo ftebe id) Sid), fo fefye id) Sid) an, wenn Su 
fxilid) unb liebe&ott bijt wirb ei mid) erfreuen, 
wenn Su Wagfi unb unjufrteben bijt auf Seine 
9ted)nung, fo werbe id) ftillfcftweigenb benfen, bai 
ftnb Aufgaben am unrechten Ort, btjt Su ei auf 
meine Stedjnung, fo »erbe id) )al)[en, fo lange ei 
reidjt, SBittft Du mit ber SBBelt länger Sein ÜBefen 
treiben/ fo werbe id) jufrteben fein mit bem, n>af 
übrig bleibt, aber fei fcerftdjert, fo oft Su ber 
SQBelt in bie ©äffen fneipft, giebft Su meiner Siebe 
einen 9?afen(luber; bai SXefultat t>on Allem biefem 
iß, baß id) Sid) feljr liebe, baß id) aber meine 
titbt ju Sir nod) gar nid)t auflagen (ann, weil 
Su fefyr oft nid)t ju ^aug biß, unb fte jtd) 
barüber aui Serbruß ben Äopf einflößen ober Sir 
ein gfenfter einwerfen ttnnte — lejterei wafyr* 
fyaftig nur ali ein 3eid)en baß fte bagewefen, unb 
Sid) nid)t getroffen, fonbern Sein genfler» — 
SWetne Sbee am Styein t)on ber ©djiflidjfeit ber 
Unbequemltdjfett entfernt, äße ®efd)icf(id)feit jum 
bequemen {eben }u »ereinigen, unb ju fingen )u 
bieten, auf bem 2Baßer ju fahren, Sid) ju fyerjen, 
unb glüflid) }u machen tft jejt mein feftefler fd)6nfter 
9ßunfd), wenn Su mid) einfteni allein unb in ber 
ßmfamfett feljen wirft, bann wirft Su mid) lieben, 
benn id) l)abe nod) ©teilen in meiner Seele bie 
Su nie betreten, unb ei ftnb eben jene, »or benen 
Su Sid) jejt färd)teft, über ben ©djäjjen rut)en 
bie fdjretflidjen J&unbe, unb wefyen bie giftigen 
flammen, baß nid)t bie geijtge magere Äralle 
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gehenließen 2eben* ergreife ba* Äletnob, baß nidjt 
bie läppifdje ftnbifdje SReugierbe fd)&nbe beä Stütge* 
3aubernbe £etmlid)fett, Söillft Du mir trauen, toiü 
id) Dir bauen ewige fefte ©d)(6ßer auf SBotten, 
toillji Du mir leben, »iß td) Sir geben, ®d)Äjge 
unftdjtbar lebenben lobten, noiHfl X)u mtd) lieben, 
voiü id) Did) üben, l)od) auf Äriftallen jum £immel 
)u mallen, toiüft Du mid) fußen, null id) Dir büßen, 
Deine unb meine fterblidje ©djulb mit Grngelä 
©ebulb, toitlfi Du mid) erben, tx>ttl id) Dir fterben, 
unb Dir fyienieben (aßen ben ^rieben, unb fnien 
bort oben, bei ©Ott Did) ju loben, all biefe Steinte 
efyre tt>ie Äeime liebenber ®aat, bie (Id) toirb mehren 
}u golbnen Xefyren unb Deiner Xernbe, liebe @nt* 
fernte gerne jtd) neigen, tt>oUe Did) jeigen, liebliche 
©djnittertn, (aß mid) ntd)t frud)tlo$ bieten ba* 
£erj» ©inb ba* nid)t Sorfdjf&ge jur ©fite, meine 
unttuge fcerbrfißlidje Keine meine Deine? 2fber auf 
alle gtftte fei aud) nid)t b6fe bar üb er, baß id) 
Deinem 3finien fiber mid) toeiter gar fein ®el)6r 
gebe, unb Did) wjtdjere, Du magji e$ glauben 
ober nid)t, baß id) aud) gar nidjtö fcon allem, beßen 
Du mid) anflagft, afö gerecht anerfenne, baß id) 
mid) obne ade ©d)u(b ffil)le, unb eben beötoegen 
red)t jufrieben bin, id) bitte Did), glaube mir, (aße 
bie ieutt reben, e$ ftnb lauter fügen, fdjreibe mir 
tt>ann Du fommen »Ulft, n>ann id) Did) t)olen (oll, 
ob id) Dir ©elb fd)iden foll, unb *>or 2(llem, baß 
Du mid) ftebfi, baß Du mein SBetb werben nuttfi, 
baß Du mid) nidjt mefyr qu&len ober *>ielmel)r Did) 
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jufrtebett geben tt>ttf|i. £etn fet)t jufrtebner burd> 
Seine ©djwddje übelbefdjiebener Siebenter 

Clemens. 

SEBenn td) gfeicf) in biefem Meinen ©rief an 
- Sid) mtd) für) gefajt fyabe, um Dir in bem engen 
SRaum alleä ju fagen, waß td) tt>ujte, fo fd)tnerjt 
eö mtd) bod), baß td) md)t mit Heineren ©udjftaben 
unb in bid)tern 3^tlen ju fdjreiben gewohnt bin, 
um Dir mefyr gefagt ju fyaben, id) toeiß, baß alleö 
weife in bem ©rief etneö geliebten unleibltd)er tft, 
afö bie $t)orl)eit, in bem felben, ja in ben Zügen 
ber Oeliebten fd)einen bie weifen ©teilen unertr&g* 
Kd)er, afö ein @täubd)en in SBetfen be$ Äug*, ba£ 
fdjwarje ifl baö greubtge baö SDBetfe ba* traurige, 
aber fo l)ätten meine ©riefe e$ ben Seinen jufcorge* 
tfyan, unb meine Äugen bie Deintgen beftegt, o wolle 
meiner 2iebe, meinem ©dfymerje gerne unterliegen, 
unb g6nne mir meine Äugen, liebe meine Äugen, 
ofyne bod) eine Äugenbienertnn ju fein, benn id) 
brauche jte nötfyig 

Äd) wann fei)' td) frembe flaggen, 
©erne will id) beibe (Äugen) geben 
Um ein Äugenglaß für Ttma 
Daß jte meine Sugenb felje* 

Daß Du fo fangfam ju üBerfe gel)ft mid) ju 
lieben, ntid) ju fdj&jjen, ifl mir oft ein Srofl, 
benn fo nur füt)te id), baß id) unenblid) fd)nell im 
S3ortreflid)en fortfdjreite, tote man bie Schnelle 
ber ©ewegung an bem 3urufbleibenben bemerft, 
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unfaßbarer unerreidjlidjer Älemenä, tote fd>djjc 
id) mid) glfirfltd), baß Du abgeholt l>aft r toirb ba$ 
©eringfte fein, wo mit id) mid) Don Dir »erbe 
beliebigen laßen, wenn id) Dtd) toieber in ben 
2frmen galten »erbe* Du fannft Dir biefe Heine 
Xnrebe in SXeime bringen, SXetme fotfen bai ©e* 
bädjtniß fel)r unterjtfijjen, unb Du btft eben fo 
fcergeßlid) ati un&ergeßlid), eben fo nie ja vertagen, 
afö unjuöerldfjtg* ÜBenn Du nun biefen ©rief 
gefefen l)afi, ber nidjtä n>ill, afö t>on mir fpredjen, 
nid)t* ttilT, atö Dir bon bem 93ejten, »aß Du 
auf Srben fyaft, fprerfjen, unb Dein J$erg podjt 
Dir nidjt auö Siebe ju mir, unb Du feljnft 
Did) nid)t nad) mir, unb Du (iebfl mid) md)t 
mefjr, afö je, liebfl mid) nid)t, n>ie id) Did), 
unb melirjt mid) ferner mit ber 2tt)Iefefb, »aß Dir 
afö ©träfe angutljun, fott id)Did) bann Aufgeben? 
2(d) (trafen! tt>ie fann id) Did) (trafen? Deine 
©träfe fei, toett in ber gerne, Deine ©träfe fei 
baö Dir aföbann (td)er unausbleibliche ®efut)t, ba$ 
Did) einft qudlen »irb, Du Ijabeft feinen Kröpfen 
Siebe im J&ergen, Du l)abe|t nie meine Siebe ber* 
bient, unb toerbeft jie nie berbtenen, ©opljie! Die 
Slatur f)dlt (litt unter bem 2(ugenglaß be* 9tyiftfer$, 
unb ift nod) unergrfinbet, ba« ®emutt) eine* STOen* 
fd)en l)&tt nid)t ftiK, unb Du roillfl e* befdjulbtgen, 
o ©opi)ie (Tet) mid) mit Siebenben 2fagen an, wie 
id) Did), unb Du ttirft mid) t>erftel)en, wie td) Did) 
fcerftefye, lebe n>ol)l, fei rutytg (Jngel — 

Clemens. 
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Slnmetftmgen 

1. i. ©opl)ienÄ Jagebud) Derjetcfynet am 25., 
28 v 31, Deaember 1798 unb am 1. Sanuar 1799 
©d)littenfal)rten. 

91 — meßeicfyt Sßietfyammer. 

3 — DieBeidjt ©opfyien* ©c^tt>e(ler Settc (Henriette) 

©djubart 

2. Sagebud): 3.$ebruarl799: ©efprdcf) mit 
©♦ 8(Ri*Derfidnbni*. ©d)tt>ermÄtl)tge$ SRadjbenfen . ♦ ♦ 
9?ad)benfen über meine Sage. *ptan- 4« ©rief an SS. 

3. Sagebudj: 5. gebruar 1799: ©rief Don 
33. ©eine Spannung. ©efpräd). ©fifle ©e jtdnbniße. 
feurige* ©efüJ)I unb Störung. 

2. Sagebud): 22. SKai 1799: 35'* 2C6retfe. 3&tU 
lidje* Änbenfen. ♦ ♦ 4.3uni: 9lad)mittag Xnfunft 
Don 95. Siebe* Störung. 3Bel)mut!). #6d)ft tntreßante 
©efprddje, Ghrj&fyfang Don 2tttenburg. ©cfymerjfyaft 
fuge ©tunben. (Smjie Grrfl&rungen. 

33gf. bagu andj folgenben, in Sofien* Sßadjlaf} 
aufgefunbenen ©rief Don Suite SXetdjenbad) an 
©opt)te: 

flttenburg ben 8Uen 9Hai 1799. 

£6nnten meine üBmtfd)e mtd) beflügeln fo l)dt* 
tefl Du mtd) unb ntd)t biefen ©rtf. Sann würbe 
ci mir fo letdjt fein ju beweisen wie id) Did> 
liebe, unb id) würbe mid) barüber fefyr freuen 
Wnnen. ©o wenig ic^ aud) Don Dir t)6t>rte fo 
fyat Dein ©Üb (td) imer treu unb rein in mir er* 
tyalben, unb wie formte mir and) baö entfallen 
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fein? flfeidjefl Du mir nidft ber ©onne bte untnU 
roirfelte Meinte lodt, würbe nid)t burdj Deine Sft&tye 
gute* unb fcf>6tte^ in mir entfaltet 2ßarnm fag 
tdj Dir ba$? id) fydte »of)l ganj gefdjwiegen 
»olbe e$ nidjt bcr bcn Du gefant fyaft Diefen 
grembling gab Deine (Site einen ju fyofyen ©egrif 
Don ber Peinigen unb barum glaubt er n>o!)( baä 
roen id) fcfyrtebe e* Dir gfreube machen fdnne. 
ffieil e$ nun feine ßfifeäte ftrtubc fdjetnb Dir 
»etöje ju geben fo fdjfug tcf)^ ifym nidft ab« SBBir 
fprad>en t>iel ^on Dir unb barum noarb id) ifjm 
ütterefant, and) war td> e* ifyn tootji fcfyon Dörfer 
burdj Did). (Sr ifi ein l)6d)ji fonberbarer SWenfdj, 
fe()r (Sei (Ire id), auf feinen ©eftd)t ifi ba£ fcoHfom* 
men auSgebrägt @r fprid)t mef, oft gut, »teber* 
fpridjt ftd) aber oft and) felbft. @r retfct immer 
bnrd) feine Meinung jum ÜBieberfprud) unb n>irb 
ban fet)r Uidjt bitter. <Sr Wmt mir üor »ie ein 
fd)6ne$ Sud) an ben bie SSIätter fcerbunben ftnb, 
n>o man bod) ©teilen ganj gufammenlj&ngent lefen 
ifann, unb trieber feinen 3ufamenf)ang finbet 
Denod) freue ic^ ntid) feinet Dafeüt* weit er 
t)i(eid)t eine KebenSttörttge Srfdjeütung für Didj 
tft, unb baä er ba$ fein fann, ifi mir ganj ein* 

leu[d)tenb]- üffiann »erbe id) einmal 

»ieberfeljen? bann »erbe jtd) nidft 

fdjreiben faßt, o! ba neu Xugenblufe 

balb erfd)einen 

Sfyrer 

Julie. 
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©d>n>&gertn — ©d^roefiern — Die ©dm>Ä* 
gertn Henriette mar bte ©attin 9>trer$, be$ ©tiefs 
bruber* Don ©opfyie. SRtt 3ufie unb SRinna 9Ui* 
djettbad) war ©opI)ie fd)on fett it>rer Sugenbjett 
befreunbet. Den brei ©d)tt>eflern nnbmete 6(emenö 
nad) biefem ©efud) ben ,®obn>i'. 

3. 2$ie0eid)t ifl ber ©rief auf ben 21. Sanuar 
ju batieren; an biefem Sage fdjrieb ©opfyte in tt>r 
Sagebud) : ©. mi*Derftel)t mid). ©eine SBerjroeif fang* 
©rief. ÄtnberbaH. ÜBir fpredjen un* allein. 2$er* 
flehen un$, ftnb gläcflid). 

6. Die Datierung ergibt ftd) nneber au^ bem 
Sagebudj: 14. btö 16. 2fuguft Arbeit. Oute* 35er* 
t>dttntö mit ©. 17. auf bie Drtenifc gefahren. . . 
3Boi)tgefallen an ©. 18. nad) Dornburg. ©'* f&rd)* 
tertidje ©timmung. Är&nfungen mancherlei Xrt. . . 
20. tyivexi Xnfunft. Ueberrafcfyung. ^reubige 9ttil)* 
rung. ©rief Don ©♦ 

12. Sagebudj: 7. unb 9. SRooember ©rief Don 
©. 13. ©efyr lieber ©rief Don ©. 24. 2Btd)tiger 
©rief gefd)rieben. 27. @el)r intreftanter ©rief Don 
©. 29. Xbenb* ©rief Don ©. ©eljr intreßant. 

XOe biefe ©riefe ftnb nid)t erhalten, benn ©opfyie 
tfat fte 1801 in bftfer ©timmung ro&fyrenb ifyreö 2fuf* 
enthalt* in Äamburg Derbrannt, ©päter madjt ü>r 
Sfemen* beäwegen JBorwfirfe (1, 105). 

14. Der greunb tft frantf — SWajer war, 
wie bai Jagebud) geigt, Dom 11* bi$ 21. SRoDember 
in 3ena. 

Sfyre ©djroefter — ©ettine. 
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14. Slemen* war, wie er an SBinfelmann fdjrteb, 
am 12. Sult 1800 in Xltenburg angefommen. Dort 
erfranfte er an ber 3nfUtenja, bie jebod) letd)t ju 
ertragen war im Umgange mit ben „gwei Ke* 
ben*wfirbtgften SWdbdjen", mit benen er „fafl tag* 
üd) *on 8 bi* 11 allein nnb red)t vertraut" mar. 
Dorothea Seit antwortete am 25. Sult auf ein 
Schreiben t>on il)m: „. . 3l)r ©rief au* ber 3n* 
fluenja ifl aller lieb jt, fie (leibet Sfynen red)t gut — 
Den bepben lieblichen 2Rdbd)en aller ©eegen be* 
J&immel* ! SRinna it)te Äugen ftnb g6ttlid>, bepnaf) 
eben fo feljr gittlid) wie Sulien* (Sitte . ♦ ." 

15. Da* jweite£eft ber Schrift — ,Äalas 
tijiitoi 1 Don ©opfyie STOereau. 2 ©&nbd>en, ©er* 
lin 1801/2 bei Jßeinrtd) gr6fid). — (Slemen* lieferte 
für ben erjien ©anb ba* Fragment ,Der @&nger' 
©. 151 unb t>itücid)t and) ba* Fragment eine* 
©riefe* Aber üBityelm SReifter* ?el>rjal>re, 1799' 
©. 225. (Sgl. (Einleitung ©. XI.) 

15. 9?ad) ©ötttngen, wo Sternen* 38ence*lau* 
©rentano am 21. STOai 1801 al* ©tubent ber ytfilo* 
fopfyie immatrifuliert würbe. Sagebud): ©ommer 
1801. 2ßid)tige <gpod)e. O&nglidjer Sr&bftnn. (Sr* 
wachen unb wie? Verbrannte Rapiere* A&mpfe. 
(gnblid) fyter [in Hamburg] gl&cflid). 

Sophien* ffifye mit SWereau würbe am 7. 3ult 
1801 gefrf)ieben „par le chemin de la grace (ber 
and) le chemin de la disgrace ifl) unmittelbar t>om 
gtfrften, blo* auf itjte gegenfeitige Ueberetnflimmung 
fytn, in biefem 9>unf t", wie Caroline an X SB* ©cfylegel 
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fdjrtcb (SBaifc, Carotine II, 99). Da* ©djetbungS* 
sprotofott teile tri) t>ier mit 

Oopia vidimata. 

Actum. 
Praesentes 

Dominus Praeses Herder, 

— Cons. Reg. et Cons. Osann 

— Cons. Cons. Wahl, et w t i mm u t mf)<lmMm 

— Assess. Cons. List. teti 7. 3ul. 1801. 

3Cuf erlaßner Sttatton erfdjeint acto, ber Pro- 
fessor juris Ordinarius Dr. ^riebrtd) (grnfi Mereau, 
fcon Sena, ingfeidjen ber gftrfH* Xrntd 2Cbfcocat, 
Sari griebrid) Siftor J&ufetanb, t>on f)ter, afö fub* 
flttutrter SJe»ottmäd)tigter 9lamen$ ber 9>rofef orin, 
©opfyien Mereau, gebotenen (Schubert unb legiti- 
miert ftdj burd) bie 5Boßmad)t sub 4. wobei Grrfterer, 
ba* 9iid)terfd)einen feiner Sfyegenoßin burd) beren 
fortw&fyrenbe UnpäjHidffeit entfdjulbiget. 

Ober Consistorium 

ttjut JBortrag aui ben Beten, mit ber ©efannts 
madjung, baß, nad) ermattetem untertfydnigften ©e* 
rid)t unb barauf erfolgten l)6d)(len 9iefcript, jte, bie 
Mereautfctyen (Seeleute, ber @t)e tycüber gefetteten 
werben foflten, iebodj t>on tynen, ba bie ©adje 
aortyer ju feinem $roceß gebieten, ber in bergleidjen 
allgemein angeorbneten Verfügung ju $otge, mit 
9täcfj?d)t auf gegenwärtige Umft&nbe unb Sage 
ber ©adje, 25 SXtljlr* ad pios usus erlegt werben 
fottten« 
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9>rofeßor STOereau. 

@r banfe untertfyänigft für bte @nabe Serenissimi 
unb beöoteft für bte $l)eünal)me etneö fyofyen @ok 
legiumä an feiner 6t^l>ertgeit ?age unb &erft>red)e 
biefe 25 Sttfylr. fyeute nod) ju bejahen, 
£)ber Consistorium, 
faßet hierauf, remotis partibus, beit 
Bescheid: 

baß bewanbten Umft&nben nad), baS jnnfdjen beiben 
Seeleuten biSfyer beftanbene QJanb ber @l)e, wie 
fyiermit gefc^ie^et, 511 trennen unb aufjufyeben, audj 
beiben, ftcE> anberroett cfyrifHtdjer ßrbnung gemÄfJ, 
ju »erefyeltcfyen nachgeladen bleibe« 

ÜBelcfyer ©efc^etb beiben tt>ieber Dorgelaßenen 
fetten, eodem in termino horaX 1 ^. genoiljnlufyers 
maaßen publictret würbe» 

Quo dimissi. Actum ut supra. 

£♦ ff., SB. ©etbler- 

Daß fcorftefyenbe 2Cbfd)rift mit bem Original 
9>rotocoHe n>5rt(tcf> fibereintreffe, wirb praevia col- 
latione anburdj glaubhaft beurfunbet. 

Sßeimar ben 9ten July 1801, 

J&einrid) ffrtebridj SEBtfyefat ©eibler 
£)♦ £♦ ©efretair. 

19. SSgL ben in ber Einleitung ©. XIV mtt^ 
geteilten ©rief Don ßlemenä an ÜBtnfefmann* 

23. Die *>ier ©riefe ©opl)ten$ aui bem Dejember 
1801 (Inb rooljl fdjon in SBeimar gefcftrteben. 
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Um 29. 2fyrtt 1802 fdjrieb griebrid) errege! 
au^ £reöben an ©opljte: „. ♦ Sdj t)abe nod) 
eine ©finbe bei Sfynen abzubitten. 3d) fyabe bie 
Stnlage in 3l)rem lefcten ©riefe — an ©ren* 
tano ttxoai fel>r fpät beforgt. 2fber gewiß ol)ne 
meine ©cfyulb. 3Ijr ©rief würbe mir nad) ©er* 
lin nad)gefd)ttft, unb in ber Unruhe unb 33er* 
wirrung be$ fortreifen* war ber ©rief an ©rent 
in ein fatfctyeö $afet gefommen; wo idj itjti erft 
fcor furjem jufAKtg wieber fanb. 3ejt ifi er in 
feinen Jßänben. 2Iber warum fdjreiben ©ie nod) an 
ben SRenfdjen, ber jtd) bodj eigentlich md)t$ttärbtger 
afö bißig gegen ©te betragen l>at? . ♦ " 

jDicfer ©rief ©. 23 ift ntdjt rechtzeitig an Sie* 
men* gelangt, wie aui ©opfyien* folgenbem ©riefe 
!)ert>orgef)t ÜBal)rfd)einKd) alfo l)atte fie ben erften, 
ber feine 2tbrejfe trdgt, an ©djlegef jur ©eforgung 
gefanbt. 

24 nnb 26« SBiefleid)t in ffieimar getrieben 
unb burd) SRajer beforgt. 

29. aud) Äarl fei>e id) nidjt. — ©opfyten* 
©ruber Maxi befugte bamafö baö Don ©ötttger ge* 
leitete ©^mnaftum in ÜBetmar. 

31. ©ei © — ©d)legel? 

33» 2Umanad) — ©opfyie Ijatte ben (Söttinger 
SRufen *2ttmanad) für ba£ 3afyr 1803 Ijerauäges 
geben« 

36. eine f leine Dp er — ,$ie luftigen STOuji* 
fanten'. 33gl. bie SBorerinncrung baju in ben ,®e* 
fammelUn ©Triften 4 VII, 219. 
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£er Äonjertmeifler ®ergm&((er tft in ber 
mufTft)if?orifd)en Literatur, aurf) iit ber »Ott SXodjHfc 
herausgegebenen allgemeinen 2)ht(tfaltfd>en 3"tung, 
ntrf)t enodtynt. 

43* SXienji — 3 — ©ernfyarb — spfeubo* 
npme 3Btnfelmann& 

55* J&tpolpt Älairon — Memoires dTEIypo- 
lite Clairon, et röflexions aar Part dramatique, 
public par ellememe. k Paris, an VII de la r6- 
publique. 9?en gebrutft 9>ari$ 1888« Sine beutfdje 
tiberfefcung erfdjien bereit* 1798/99 in 36rtd) 
bei ©rett, güfSft u. So. in 2 ©anbeten unter bem 
$itel: Jßppolite Slairon, ^Betrachtungen aber fid) 
felbft, unb aber bie bramatifd)e Aunfi. Ttui ber 
franj6flfd)en «£anbfd>rtft überfefct 

59. *>on be$@otte$ »erlofymem Jammer 
— ,2br9tn* Sieb ober bie SBiebererlangung be$ 
Jj5ammer$' t>on SKajer erfd)ien im ©öttmger SSufen? 
2ttmanad) für ba* Satyr 1803, ©. 162. 

Xfiatifd)e3 STOagajtn. Serfajjt *on einer 
@efeOfd)aft Oelefyrten unb herausgegeben t>on 
Suliu* Älaprotl)* 2Rit Äupfern unb Sparten- 2Bet* 
mar, im Serlage beö Snbujiriesßomptoirö, 1802» 

STOajer war ein fetyr eifriger SRitarbetter an 
biefer 3*itfcfjrift 

62. Arbeiten, bie leiber! fcfyon unter ber 
3>reße finb — 2fmanba unb (Sbuarb. Qrin Vornan 
in ©riefen, herausgegeben t>on ©opt)te STOereau- 
3n jwei feilen- granffurt o. ÜB. 1803, Ui grteb* 
rief) ÜBüman** — £te 2Rargaretl)enl)6l)fe, ober bie 
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Sftonnenerj&fylung. 2Cu* bem (Snglifdjen* 1. hii 
3. 5l)eil. ©erlin 1803 bei 3of>. griebr. Unger. 

75. l. 2Cm ©dfluffe be* ©riefe* ftnb bie SEorte: 
„SlemenS, leben ©ie wo!)l" wteber burd)geflrid)en» 

2. ba ©opfyie nid>t glftrflid) war — 
©op^ie ©rentano ftarb am 19. September 1800 auf 
ffitelanb* ®ut ©fj mannflebt. 

76. 3m April 1803 war Giemen* in granffurt. 
Sie SBorerinnerung ju ben Rußigen flRuftfanten', 
bie 1803 bei Jforner in granffurt erfd)ienen, ifl 
batiert „granffurt am STOatn, im TLpxil 1803". 

78. 33gl. $rfifjling*fran$ (!)r*g. twn *P* Srnfl) 
II, 119 unb 128. 

79. ju 3frnim nad) $ari$ ju gefyen — 
©eit SRttte Sanuar 1803 war 3(mim in 9>ari$, wo* 
l)in er ßlemen* in jtt>ei ©riefen einfub (©teig 67). 

85. ©etinen* ©rief — ^rfit)ling$franj II, 
135: „Sdj bin fet)r betrübt, baß Du mir gar ntdjt 
fdjretbft, tdj bin immer in Xngften, Du migefl franf 
ober unwillig auf mtd) fein, audj ©opl)ie ifl be* 
trabt barüber, benn fte liebt Sidj gar fefyr, id) fyabe 
mir alle Seine ©riefe fcon SDtorburg fd)ttfen laffen 
unb jte il)r twrgelefen, Su glaubfl md)t, Siebe, »ie 
fte ba$ rfifyrt, unb tAglid), wenn id) Vertrau (id) 
mit tyr jufammenftfce unb und red)t wo!)l wirb, 
fpridjt fte: ad), wenn bodj ©ettine bei und wdre! 
©ie wirb burd) Seine greunbfAaft redjt glücflid) 
werben, btS je$t fyat fte auf Srben noch feine ©eele 
gehabt, bie fte fo red)t lieben fonnte, fte ifl ifyr 
ganjeä Seben burd) wol)l graufamer getdufd)t unb 
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miftyanbeft motten, ali irgenb ein anbere* gütiges 
unb fdjulblofeä ffiefen, uttb allen tjat fie »ergeben, 
alle* fyat fte Dergejfen, ift nidjt menfdjenfeinblid) 
geftnnt, tfi immer freunblid), mttb unb unenblid) 
anmutig; id) Ijabe eine rutyige J)erjlid)e (Smpftnbung 
für fte, bie id) Dotier nie gehabt, unb aud) fte 
liebt und) tdglid) mel)r unb inniger, unb mir Der* 
trauen unferm ©efdjitf, ba$ und Don einanber ge* 
riffen, um und einanber bejfer nneber ju geben." 

87. im *}>arf — gritylingdfrana II, 140: „3tae 
3Tbenbe ft$e tcf) mit irgenb einer ©efellfdjaft bt* 
fp&t in bie fflad)t unb finge unb fptefe, baß mid) 
alle* Heb i)at f unb l)interbrein bod) nneber auf mid} 
fd)impft, ba* gehört ftd) aber fo auf bem äBeimarer 
^Munbermarft." 

88. nadj ? and) (lebt — grfi^ingdfranj II, 140: 
„33or einigen Sagen war id) in 2aud)ft&bt, fed)$ 
SReilen Don t)ier; ein SJabeort, roo ro&f)renb ber 
Äurjeit bie fyieftgen ©djaufyieler fpielen, bort fal) xd) 
ba$ neue ©tucf Don ©oettye, bie Sugenie; e* mürbe 
fd)led)t gegeben, aber eö ift, nu, eö ift fyalt Don ®oetl>e." 

Sie erfle Aufführung Don ®oetl)e$ ,@ugeme< 
fanb am 2. 2(prtl 1803 in ffletmar flatt. 

89. 9>uppe — $rikl)ling$fran$ II, 137: „3d> 
bat Did) in einem ©riefe um eine $uppe für ber 
SRereau itjx Mint, id) bitte £td> nochmals tyerjlid) 
barum, bie kleine plagt mid) alle Sag, unb fyter 
fann man feine leibliche fyaben." 

£ie J&euratl) meine« ©rubere — ®eorg 
Brentano tyatte bie Softer be* Xmtmannö in Sergen 
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bei granffurt geheiratet Über biefe ©d)tt>&gerin 
SÄarie fprtd)t ftcE> Giemen* fpdter begetftert au*. 

unfre ^t&ne — Sternen* wollte im Suli mit 
©opfyie nad) Srage*, bem ®ute ©aDtgnp*, reifen, 
um bort feine 35raut mit ©ettine befannt ju machen* 
<#rfil)ltng*frani II, 146* 148. 159, 164.) 

95. Don ©aDtgn9 — 17. Suli 1803. — Don 
ber 8aroct)e — 14. Sali 1803. 

104. O ber rounberfdjöne ©rief 35 et inen* 
— 5ßot)( grityling*fran$ II, 153. 

107. Am SKontag, ben 22. 2fogufi, reifte ©op^ie 
mit Sfyarlotte Don 2H)lefelb nad) Dre*ben ab. 

111. Dtefe SRutter — grau Don ©eebad). 
©ie I^atte Don ßjtern 1802 bt* jum ©ommer 1803 
im J&aufe ber grau Don ©tein in SBetmar ge* 
noofynt. 

116. SJarbarep unb ©röße. Srauerfyiel in 
4 Xften Don griebrtd) Suliu* ÜBilljelm 3tegfcr* 
SJBien 1793. 

Die J&uffiten Dor Slaumburg im Safyre 
1432. (Sin Daterl&nbtfdje* ©cfyaufpiel mit ßty6ren 
in fünf Acten Don Äofcebue. 2eip$ig 1803. 

,£erobe* Dor ©etfylefyem ober ber trium* 
pl)terenbe SBierteKmeifier [Don 3Ral)lmann]. <5üt 
©cfyau* Iraner* unb Sfyränenftnei in bre? 2Cufj6gen. 
2(1* $enbant ju ben Dielberoeinten J&ufjtten Dor 
Naumburg. Solu bei) ^>eter Jammer. 

119. meine SSfifte — Sbmunb J&ilbebranbt 
fagt in feiner Dortreffltcfyen SWonograpfyte griebridj 
Stecf* (Seidig 1906, ©. 51) ober btefe 95&fle: ,,©ie 
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jetgt bie Sorjügc ber Stecffdjen Porträt*, bie (riad> 
©d)Iegefc ÜBort) ,unmer nad) einer bejltmmten Sbee 
gearbeitet jtnb', t>on ber befien Seite» Cfyne ftd> 
aßjutoeit t>on ber $ortrdtdl)ntid)feit ju entfernen, 
ifl nur foöiel t>on ber Sinielform aufgenommen, 
afö (Td) mit ber 2fbjTd)t, ein Sbeafbitb ju geben, 
öereinigen Idßt SOBenn man e$ fcerfudjt, ftcf> auf 
ben ©tanbpunft ber 3"t unb be$ ÄfinfHerS ju 
jtellen, bie nun einmal baä SI)arafterijtifd)*9>erf6n* 
Iid)e bem Sbeal* Sppifdjen untergeorbnet fefyen 
noottten, fo fann man angefldjt* biefer ©fi(le Don 
einem £6l)epunft be$ frafftjifttfc^en $)ortrdt$ fpredjen» 
2fuf Arbeiten rote biefe ©rentanob&(le migen ftcE> 
bie SEBorte 9tawf}$ bejtefyen, er ,qudfe ftcf> nod) 
immer, bie Anmut unb Sbealitdt ju erreichen, bie 
2iecf feinen ©fiften ju geben roiffe' (ßrggerä, Sljr* 
©♦ Stauet) I, 167), 3m Greife ©rentano* fanb ba$ 
ÜBerf entf)ujta|lifd)e Aufnahme/' 

ßtyarfotte &on 2ft)lefeft> erjdfyft in tyren fcon 
Sarbaunä (Die 9)? dreien ©lernen* ©rentanoä, 
£6fn 1895, ©. 93) fceräffentlidjten (Erinnerungen: 
„Srofcbem fte ftd) immer ntdjt vertrugen fanb 
boefy 2tef feinen {be$ ©lernend] Äopf fo fd)6n, 
baß er barauf bejtanb tt)n ju mobeOirem @* 
festen ©lernend ju fcfymetdjefn, unb er erbot ftcfj 
gletd> gehörig ju jtfcen, roa$ bei feiner großen 93e* 
Ijenbigfett faum ju erwarten war* Sr bat Sophie 
SRereau unb mid) tyn bei biefen ©{(jungen ju bes 
fucfyen, unb nur gingen and) rotrfltcf) ju biefem 
3roerf in 2ieF$ Atelier, roo rotr benn freiließ bie 
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©ebulb biefeS tefctem benmnbem mußten* Denn 
ßlemenS toax töte ein ungejogener «ftnabe, machte 
entroeber lauter Sofien unb ©rtmajfen ober lief 
aud) n>eg, fo baß $ief mehrmals bie Arbeit auf* 
geben »oute*" £a$u tjat ©iljmer bie SBemerfung 
gefdjrieben: „£tefe SJ&fte fam fp&ter ttad) g^ranf* 
fürt, »o um ba* Satyr 1825 ber gefdjicfte ®ip$* 
arbetter SSanni eine gorm barauf machte unb fte 
DerDtelfdftigte*" 

J&tfbebranbt fennt nur bie beiben im Sttacfylafie 
J&erman ©rimrnä unb im 35ejt£e ?ujo ©rentano* 
beftnbltdjen ©ipäabg&jfe* ©olcfye 3C6g&ffe fyaben 
aud), tt>ie tcf> feflflettcn fonnte, ftrau Sufltjrat ?ttta 
Don ©rentano in Dffenbadj unb bie gtamtlte Don 
©aDtgn9* üBofyüt bie £)rtginaI4Karmorbfifie ge* 
fommen ijt, war ntcfyt in Qrrfaljrung ju bringen. 3n 
granffurt bejtnbet fte jtcf) nidjt* 

126* SBerg bei J&etbelberg — Diefe ©teile 
bejtttigt bie Angabe 2)iefö (SlemenS ©rentano. Sin 
Seben$btlb. ftretburg 1877/78* I, 30), baß Giemen* 
Dom ^rfiljling bi$ jum «£erbft 1787 in einer Don einem 
alten Sjrjefuiten geleiteten ^3en(ton unweit £eibek 
berg gewefen fei* Daju fttmmt aud), toai Sternen* 
in einem ©riefe Dom 18* 2l>rtl 1842 an feine Sitdjte 
Sophie Don ©cfytoeifcer erj&fylt: „711$ ein Änabe 
Don etwa jefyn Sauren warb id) in ^enfton bei 
einem alten, fel)r frommen (gjjefuiten erjogen*" 
(©efammelte ©Triften IX, 427)* ©teig bestreitet 
(©. 349) biefen Aufenthalt bei J&etbefberg, bocf) 
ftnb feine ©rfinbe nidjt fiicfyljaltig. 
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138, 2tud) in SXonneburg war id) bei 3u* 
Iten — Dtefe ©teile jittert ©tetg (©,86) folgen* 
bermaßen: „Sulie SRonneberg fibcrfctjÄttete fie mit 
einer fafi unbegreiflichen ,Sföafle t>on ®fite unb 
SreueV ©. 350 behauptet er: „3m g:rÄ!)ling$fran$ 
©♦ 248 III, 140 ber 2fo*gabe »on 9>aul @rnjl] 
fyeißt e* in einem ©riefe &on ©lernend an 
©ettina, 1803: ,2(1* id) (ju ?aud>ftdbt) in bie 9>ro* 
menabe bort trat, toer tarn mir juerft unter bie 
2tugen? — SRinna 91— badj, ba* 2K&bd>en Don 
2(ltenburg, ba* id) emjt liebte/ Qr* iß natürlich 
9Kinna SRonneberg gemeint; Stonne b ad), nne ber 
^rttylingSfranj »erlangte, beruht auf einem 3rr* 
tijum." — 2(1* 3** tum Steig* fann man e* faum 
nod) bejeidjnen, wenn er ber ©teile in ©opfyten* 
©riefe einen ganj anbern ©tnn gibt unb au* bem 
£)rt*namen SXonne bürg einen Familiennamen 
SXonneberg mad)t Suite unb STOinna gießen mel* 
mefyr SXetdjenbadj, ffe waren bie 56d)ter be* 
„Äomer jten*ÄomifJär* audj Äauf* unb #anbel*l)errn" 
?Reid)enbad)* 9Kel)rere bon mir aufgefunbene ©riefe 
unb bie Xltenburger Ätrdjenbfidjer bereifen meine 
©etyauptung* 

141. fpanifdje SRobetlen — ©panifdje unb 
3taltenifdje Siobellen, herausgegeben bon ©opfyie 
©rentano* *Penig 1804/6 bep %. Dienemann unb 
ßomp« 

% Im an ad) — ©opfyte* 3bee, wieber einen HU 
manad) fyerauSjugeben, fam ntdjt jur 2(u*ffif)rung, 
Die „jiemlicfye SJÄenge ®ebid)te" öeräffentltdjte fie 
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in ber ,©unten Steige Heiner ©d)riften t>on ©opfyie 
©rentano. ^ranffnrt a. ÜÄ. bei griebrid) ÜBife 
man** 1805*. 

152. Da* Qcäum tfl unrichtig, am Sonntag 
war ber 11* September 1803* 

165. ©ettine mar mit ttjrer ©cfymdgerin Antonie 
Dom 27. 3utt bi* 8. September in ©cf)Iangenbab 
gemefen. (Defylfe, ©ettma &on Arnim* ©rief* 
romane, ©ertüt 1905, ©. 190.) 

166. 2(u*beute einer unenbltdjen Ätdt* 
fdjerei — 33gl. baju ©opfyten* i>erjtt>eiftung*t>olten 
©rief I, 169. 

168. Oeftern fcfyrteb xd\ wegen meine* 
©tief* an ©cfyüler — ©opt)te fyattt ben 6ib 
*>on SomeiHe fiberfefct. 3fm 20. 2»drj 1802 fdjrieb 
©djttter an ®oetf)e: „SKabame Sftereau fagte mir, 
baf fte ben Sib be* Corneille bearbeite; mir motten 
fliegen auf biefe Arbeit einigen (Stnflufl ju gewinnen, 
um momägtief) eine Xcquijttion ffir ba* Sweater ba* 
burefy ju machen/' Unb an ©opl)ie fetbft fdjrieb 
©dritter bamat*: „2aßen ©ie <&id) ja, meine mer* 
tefte gfreunbin in ber ©earbettung be* 6ib ntdjt 
jloren* 3roar tjattt xd) unter ben vielerlei Sinf&tten, 
bie man tjat, and) einmal biefen mit biefem abge* 
lebten ©tiefe bem vieille cour einen SSerfud) ju 
machen, ob e* ju beleben mdre, meit e* auf einer 
intereßanten Situation rut)t, aber an bie 2(u** 
fuf)tung tjl noef) nicfyt gebaut morben unb e* foflet 
mir nicfyt* barauf ju resignieren — 
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STOtt Sergnfigen nntt id) Sfynen bte Sbeen, bte 
id) babei gehabt, mitreiten, tt>enn ©te fte mit 
Syrern platte bereinigen Finnen* 

STOtt £odjad)tung 

b. 3l»rtge 

©dritter* 

3n ©opfyten* Überfefcung fam ber Stb aber nidyt 
jur Aufführung* £a* SRanuffrtpt ifl nod) t>or* 
fyanben* 

174 laß Dir alles ju einem ©ebtcfyt 
»erben — SSgL ,©obtt)i 4 (Siemens ©rentano, 
©Amtliche SBBerfe* V* ©anb ®obnot, fyräg. fcon J&einj 
2foteiung- SJtöndjen 1909, ©♦ 383) : „@r machte ftdj 
ein ®ebid)t au* ber ©adje," 

188* ©fumenmäbdjen au*® fitzen* neuem 
9>aufta* — ,Der neue ^auftaä unb fein ©hinten* 
mdbdjen'* ®oet!)e bietete biefe (Sfegie am 22. STOat 
1797 in Sena, fte bejiefyt ftd) auf Styrtjiiane 9S\xU 
ptu$, bie in ©erhtdj* ©htmenfabrtf ju ÜBeimar 
tätig gemefen war* 

192. «Keine 2fl)lefelb — 6l)arlotte Don 2H)Ie* 
felb tt>ar t>on £>re$ben Aber ©erlin nad) Hamburg 
gereift, &on tt>o fte am 8/10. ©eptember einen ©rief 
an ©opfyte fcfyrieb* ©ie fuljr bann nadj ©ejrtorf, 
bem @ute iljre* ®atten. 

213. 2(dfj wann fei}' td) frembe ^ (aggett 
— JBgL ba* ,?teb Don einer ^ranj6(tn unb 9fteber* 
länberin, welche bie inbiantfdje ©cla&tn jum ©ee* 
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babe begleitet' (@ef- ©Triften II, 410). Ute regte 
©tropfe tiefer „tollen Stomanje", wie Diel (I, 232) 
fagt, lautet: 

Hd), wann fei) idj frembe flaggen! 
(Sern toiU idj fte 8>eibe geben 
Um ein Spiegelten ffir Ätna, 
Daß fte itfte ©rf)6n^eit fefye! 
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3)tefe$ SBud) würbe gebrutft 
bei 3, IB. J?trfd)fclb in 2etpitö* 
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